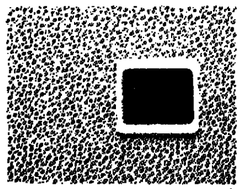
אופנה: זהירות, נמר! (עמ' 7)

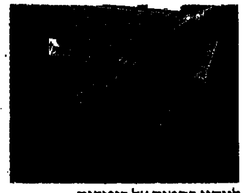
לראשונה בארץ - וטפריי הרב שימושי היחידי:

פנטסטיק ספרי

ורסס... והלכלוך נמס!

לניקוי כתמים על ריפוד ושטיח


לניקוי טפטים


לניקוי כתמים על ריפודים
וחלקי פלסטיק במכונית

לניקוי משטחי פורמייקה ומלמין

לניקוי מכשירי חשמל

לניקוי ציוד משרדי

אם את מכירה את פנטסטיק - את תאהבי את פנטסטיק ספריי.
כוח הניקוי האדיר של פנטסטיק - בתרסיס נוח לשימוש, לניקוי מקומי.
רסס... והלכלוך נמס! ניקיון מקצועי.
משאיר ריח רענן. טוב ל-101 שימושים:
שולחנות, משטחים (מפורמייקה, פורניר, עץ, מלמין, פלסטיק, נירוסטה, שיש וכו'), מכשירי חשמל, טלויזיות, וידאו, ציוד משרדי, מתגים, ריפודים במכונית, קירות, טפטים, מקרר, מכונת כביסה, שטיחים מוכתמים, רחיטים מרופדים, חלונות, דלתות, ועוד ועוד.
פנטסטיק ספריי. טוב שיהיה תמיד בבית. רק לרסס... והלכלוך נמס.

חדש
לניקוי מקומי בבית, במשרד, ובמכונית.

עוד מוצר של FANTASTIK - ענק הניקיון העולמי.
מיוצר ומשווק ע"י קדם כימיקלים בע"מ.

אנאבל טמיר
ציפור שרה בכלוב

כמה פעמים ניסה יוסי גרבר לעשות דיאטה? הרבה – ובהצלחה. לכבוד תפקידו ב„הטלך ואני" הצליח להיפטר מ־15 ק"ג, שלוש ההצעות בהן הוא משתתף כיום בתיאטרון האקאמי החזירו לו הכל, עם עודף.

ב„קידוש" עלין לאכול ארוחת שבת יהודית, כולל נעפילטע פיש עם חזרת, חלה שלמה וחצי בקבוק יין. למען הריאטה ניסה להחליף את הנעפילטע פיש המסוכרים בלבבות ארטישוק, שממנט מרחוק יכולים לשחק בתפקיד של דגים ממולאים. גם זה לא הועיל, כי בהצגה הבאה „עד 120", הוא מוכרח לאכול על הבימה קבל עם וקהל מגש שלם עמוס...נעפילטע פיש, שפירושו שש מנות. ואז באה ההצגה השלישית, „נוצות", והוסיפה לו...1 ק"ג.

ב„נוצות" עפ"י ספרו של חיים באר, משחק גרבר קברן זללן, שמתהלך באופן קבוע עם 200 גרם שקדים בכיס אחד, רבע ק"ג צוקר־קענדי בשני, וזה רק האפריטיף. כי יש גם ארוחות כתיקון, ויש גם החטיפים של בין ארוחות, כדלהלן: ביצה אחת קשה בהלוויה הראשונה, ביצה שנייה בחלוייה השניה, ביצה רכה סתם כך, תפוחי עץ, הצי ציצצת רינת בומברגס וחבושים, ולקינוח הצי טבלת שוקולד.

זה בלי למנות מנות שונות נוספות ועוד הצי עוגת שמרים שעליו לחטוף, כמצוות חיים באר, מידה של עדנה פלידל. שחקן אחר אולי היה מוצא פיתרון ועושה כאילו, אבל לא גרבר. הוא מוכרח לחיות את התפקיד, כולל תוצאותיו הכבדות.

אנאבל טמיר ואמה, לואיז ליטמן: כותבת ספר

יוסי גרבר
חטיפים על הבמה

בתורף של 1944 היה קר וקשה. לוטננט־קולונל לאורנד ליטמן מצבא ארה"ב נשלח אז לצרפת. ביחוס שלגשים היו תנאים טובים יותר, היה ליטמן נכנס להתחתם במשרד שבו עבדה לואיז אברל"ה היפהפיה, על עידכון רשימות הנופלים מצבא ארה"ב. היתה זו אהבה ממבט ראשון, וגם תחילת הסיפור שכותבת בתם, הדיגמנית אנאבל טמיר.

ליטמן היה יהודי ולואיז נוצרית. זה לא הפריע להם להינשא ולהביא לעולם שתי בנות יפות, שבילו את ילדותן בצרפת, גרמניה, האוואי וארה"ב, לפי המקומות שבהם הוצב האב. הצורות החלו לפני כ"ל שנים, כאשר נפרדה אנאבל מבעלה, הקבלן אלי טמיר. בית המשפט קבע שאנאבל לא תגדל את בתם בת העשר, נטאלי. „בעיקר בגלל שאני לא נשבעת יהודיה", מציינה בכאב אנאבל, שחגגה בשבוע שעבר את יום הולדתה כמסעדת „ניב דנים" בשכונת התקוה. ההורים היו שם, עדיין יפים בגיל 70, אותו ארה"ב, שבאו לחיות בישראל, ליד בתם ועכרו כאן חוויות קשות.

אנאבל כותבת את סיפור חייה, מהולדתה בבית־חולים של הצבא האמריקני בצרפת, עד ההחלטה לחיות כאן בגלל אהבתה לאלי טמיר, וההחלטה להישאר למרות החלטת בית המשפט. הספר ייקרא, כנראה, ובתרגום חופשי, „גם אני יודעת למה שרה הציפור בכלוב".

„עברתי את כל המבחנים הפסיכיאטריים ומצאו אותי בשירה

יוסי גרבר עם אמה, צימורה: עם התפקיד עד הסוף

וכשרה, אבל לבסוף הוחלט שאלי וחנה (הזמרת אילנית) יגדלו את נטאלי", אמרה בצער אנאבל, המתכוננת לחזור ללימודים. בגיל 21 סיימה את לימודיה באוניברסיטה (ספרות אנגלית) ועכשיו היא רוצה לעשות תואר שני.

דיאל דובסון
היו זמנים בסין

רחל דובסון: ביחד עם הצבא האדום

כשמעה השחקנית רחל דובסון על סרטו של נדב לוינתן „ילדי סטאלין", שיוצג בקרוב בארץ, ידעה שהיא מוכרחה ליטול בו חלק. ההצעה לא אחרה לבוא. דובסון מגלמת בסרט את דורה, דמות מוכרת לה מהחיים בסין.

רחל נולדה בחרבין, שם נולדו גם הוריה. „הפרינציפים של דורה, כמו הסרוב לקבל שילומים, מזכירים לי את אמי. היא היתה קיצונית בכל דבר. קיצונית עם החיים, מספרת רחל על אמה, נניה ר"ל, דמות מוכרת בתוני הבהמה בת"א.

„היא היתה חברת המפלגה הקומוניסטית בסין. בזמן מישבר סטאלין התנפץ לה אליל. יום אחד זרקה את פינקס המפלגה, טרקה את הדלת ויצאה, וזה היה מעשה נועז. ואז בא הצבא האדום. אמא התעלמה מההוראות שאסור להיכנס למצעד של הצבא. הייתי ילדה קטנה והיא לקחה אותי כיד ונכנסנו לשם. אחר־כך דרשו הסינים מהורים לעזוב, והגענו לארץ".

ביום שבו התחילו צילומי הסרט „ילדי סטאלין" חל יום הולדתה של רחל, שהוא גם יום הולדתה של בתה הפעוטה. בדיוק באותו יום נפטרה נניה, אמה של רחל.

שרון הכהן
הטייסת של נשר הברזל

ברשימת משתתפי הסרט האמריקני „נשר הברזל", המצולם בימים אלה בארץ, מופיע השם שרון ה. בראנדון כבעלת התפקיד הנשי היחיד. מאחורי השם ההוליוודי עומדת שרון הכהן, כוכבת הסרטים „אלכס חולה אהבה" ו„כפפות".

שרון היפה, 23, משחקת טייסת רוסיה שמתאהבת בטייס אמריקני, נאלצה לבחור לעצמה שם קלגוני מתאים יותר מהכהן, ומצאה שלא צריך להמציא. במשפחה יש הרבה שמות יפים. כמו בכטוריץ' ירילין (שם אמה, בתה של תלמה ילין וגכתו של דוד ילין). לבסוף בחרה שרון בשם בראנדון, שם נעוריה של סבתה השניה, ילידת הונלנד.

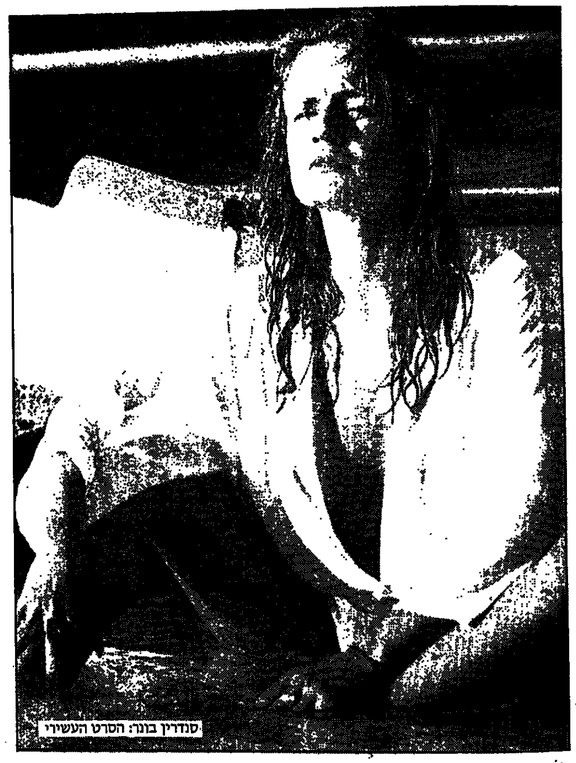
הסרט „נשר הברזל" הוא לא רק התגשמות הציפיות הקולנועית של שרון, אלא גם התגשמות של חלום ילדות: לחיות טייסת, לפחות בסרט. היא נבחלה קצת מעובדת היותה השחקנית היחידה לטובתה, כי כולם מפנקים אותה, כולל לו. גוסט („קצין וג'נטלמן") המשחק את מפקד המבצע.

לאחר שלקחה קורס מזורז באנגלית שימושית, הסתבר שיש להצמיד לה שחקן, עולה מבריה"מ, שיעזור לה לקלקל את האנגלית, על ידי תיבולה בנוסד רוסי־כבד.

שרון הכהן: שחקנית יחידה

חורפנית
סדין החימום
החדיש ביותר בישראל
"חורפנית", סדין החימום מתוצרת עין-גב תעשיות, יפגיש אתכם כל לילה עם מיטה חמה ונעימה בפרווה רכה - זה פינוק, בְּלָבָד סרוק - זה תענוג, בְּלָבָד רך - זה חמים ונעים.
בקנותכם את אחד מדגמי "חורפנית", חפשו את תו התקן של פסון תתקנים.
בקשו את תעודת האחריות והרגישו בטוחים.
העשיטה הבטוחה של עין-גב
ניתן להשיג בחנות המפעל בקיבוץ עין-גב, טל: 06-758049,
ברשתות השיווק ובחנויות מומחי המשמרת המובחרות
המצה: קר.שווקי ישראל כפר מלכי ישראל 17 ת"א, טל. 243103-5

סנדרין בונר
בעזרת בריז'יט ברדו



סנדרין בונר: הסרט העשירי

בגיל 20 עובדת סנדרין בונר על סרטה העשירי. סרט קדם בכיכובה, „גדול מהחיים", מקרן כעת בארץ. „אני קצרת ראייה, גם פיזית וגם לגבי דברים מסויימים בעולם בכלל, אבל מה שאני רואה מרחוק זה את התכונות הכי שנואות עלי: צביעות וחוסר רגישות. למרות זאת אני אוהבת אנשים, כי כדי להצליח בקולנוע צריך לאהוב אותם", מהזירה סנדרין (הנודדת מ„עבדת אורחת").

„המחשבות הראשונות שלי על קריירה של שחקנית קולנוע, היו בהשראת בריז'יט בארדו. כשהתחלתי לשחק עדיין הייתי קטינה, ונוקקתי לאבי, שיאשר את החתום לפני שאני חותמת עליהם. כשבא לראות אותי בסרט הראשון, הסתבר שזו היתה הפעם הראשונה שביקר בקולנוע".

„דוקא את הסרט שלי שהכי רציתי שיראה, 'הפוריטאנית', לא זכה לראות. עשיתי אותו למענו, כדי לנסות ולשכנע את חוסר הקומוניקציה שהיה בינינו. לראבני, נפטר לפני שהסרט הוקרן".

אחרי שהיא נזמרת עבודה על סרט, נוהגת סנדרין, בעלת הארשת הביישנית, להתחבא בבית, כמו פורל אחרי תיסמורת. גם החבר שלה, ישראלי שחי בפאריז, לא הצליח לגמול אותה מהתרגל.

יהורם גאון
חיקוי מוצלח

יהורם גאון עם יענקל'ה טל: שנת ישרים

יהורם גאון כמעט לא הגיע למסיבת יום הולדת של עצמו. יענקל'ה טל, בעל „המסבאה" הצפון תל־אביבית, יריד ותיק של גאון, החליט להפתיע אותו ליום הולדתו ה־48. גאון החליט, רווקא באותו יום, ללכת לישון מוקדם.

כשראה יענקל'ה שיהורם לא מגיע, והשעה מאוחרת - שלח שליחים לביתו. הללו מצאו אותו ישן שנת ישרים ורק באותות ובמופתים הצליחו לשכנע אותו לצאת אל המסבאה. כשהגיע, ראה חברים לעבודה וכראשם יוסי משולם, המפיק שלו.

לחלק האמנותי של הערב הזמין יענקל'ה את המזר ואיש הקאראטה ובר ישראל ז"ל ירון אפשטיין, שבר משירי ארץ־ישראל. לקינוח חיקה את יהורם גאון, עם תום השיר החמיא לו יהורם על חיקוי התנועות. „רק תנועות?" שאל יענקל'ה. „ומה עם הקול?".

„זה לא הקול שלי?", שאל יהורם גאון, ויענקל'ה העמידו על טעותו. הקול היה אף הוא של ירון, כפי שהוקלט מראש על קלטת, אלא שהחיקוי היה כה מושלם, שיהורם לא הבחין בהבדל.

מייקל אדלר
סנטור לארוחת צהריים

מייקל אדלר עם לאה רבין: הקשר הכלכלי

בשבוע שעבר, נפתחה חנות הפירות החדשה של אופנת שרון, בלב איזור הגלריות. החל־אביבי. הפתיחה התמזגה היטב עם ביקורם של אורחי הפורום הישראלי, ביניהם חברי פרלמנט יהודים מהעולם. כמה אנשי קונגרס אמריקנים הגיעו גם לפתיחת חנות הפירות, ומדדו את הרגמים שעיצב עודד גרא, לצד נשות שרים ישראליות ונשות חברה. מאחורי הפירות עומד המשקיע מייקל אדלר, בן לאחת המשפחות היהודיות העשירות באר"ב.

„אדלר מייצג את הגוון החדש של אנשי עסקים יהודיים באר"ב", אמר עליו לארי סמיתר, איש קונגרס שהגיע עם הפורום. „הקשר האמיתי בין ישראל לארה"ב מתבסא בהשקעות ובשותפויות בלכלי".

קבע אחר מעמיתיו היקונגרסמנים, ואילו נציג מגמרת הכלכלה בישראל סיפר: „כאשר אני מבקר אצל אדלר בטיאמני, הוא שואל אותי, כמו ששואלים מה תיעצו לאמכול איזה מחסנאסוקים של ארה"ב היית רוצה למגוש לארוחת צהריים? כל שם שאני נוקב בו, אדלר מבא..."

מיקל אדלר, 70, מרוכש „בלבו שלום", עוסק בעיקר בנכסי דלא ניידי בארה"ב. הקשר אל האומה החל דרך אשתו, בעלת חברה לאביזרי טוסטרו, סיפרו שהיא זו שהנמיקה לשוק האמריקני את מערכות הענבה והאבנט האדומות־לבנות לחליפות הטמטיקנ, בניגוד לשמור הקלאסי הקוקל. לזוג אדלר שלושה ילדים בעלי שמות עבריים קרומים: מתתיה, דוד ותחל.

דניאל גלאי
יידיש ומוסיקה מתקדמת

דניאל גלאי (עם אקורדיאון) ויורם שהר"לב (למטה משמאל) בערב יידיש: דור החמשה.

מדי שנה נוהרים מאות סטודנטים ללמוד יידיש באוניברסיטת אוקספורד. המלחין דניאל גלאי, ראש דור המשך לתרבות יידיש בארץ, מארגן מפגשים בבתים פרטיים ובבית התפוצות לשימור והחיאת השפה. בערב שנערך בבית התפוצות בשבוע שעבר, ושהוקדש ליצירתו של ליייזר, קם ד"ר המועצה העולמית ליידיש ולתרבות יהודית, יצחק קורן, ועוב אחרי 20 דקות. חברים שבאו מכל קצווי הארץ חששו שנעלב. גלאי הרגיע אותם. „מר קורן עסוק. הערב הוא סם לארה"ב לוועידה של תרבות אידית". יש חיים ותרשים ליידיש ורבים שותפים לכך.

דניאל גלאי, 42, הוא לכאורה איש של ניגודים: מצד אחד משמן עבר, מצד אחר כותב מוסיקה מתקדמת. הוא עלה ארצה מארגנטינה בגיל 20, השתלם במוסיקה (שנתיים בשיקגו), וכתב יצירות סימפוניות וקאמריות שכמה מהן מנוגנות בארה"ב ובמערב אירופה. בסוף השבוע, יועלה מחזה שכתב, „מקובליסמוס" (מסיטרה קבלתית עכשווית) בספרדית ובעברית. הניגודים לכאורה מתאחים אצלו היטב. מזה שנים אחדות הוא עומד בראש עם הקתדרה ללימודי יידיש באוניברסיטת אוקספורד, ועומד בראש „דור המשך של חברי היידיש" בארץ.

„יידיש היא שפה חיה. ברגע שמותחים בשיחה ביידיש, נוצרת אווירה אנושית חמה מאין כמוה", אומר גלאי. נשוי נאה, לשניים. רעייתו חנה, ע"ד במקצועה, מסיעת לו בפעילותו וגם פעילה באגודה לזכויות האזרח. הילדים הולכים בעיקבות האב: בתם רחל, 12, מגמגמת בצלו וכנם אסף, 9, מנגן בכינור. שניהם מגלים גם עניין ביידיש.

מנחם לס, ניו־יורק

צילומים: The Image Bank, ישראל

הנעל של המאה

איפה הן נעלי ההתעמלות הטובות והישנות שידענו? איפה הן הסניקרס הזולות, חסרות האמביציה? ● פומה, אדידאס, נייק וריבוק העבירו אותן מן העולם ● ממלכת הסניקרס היא תעשיית אופנה, ספורט, תרבות חדשה, ובעיקר כסף ● המלה האחרונה, לפי שעה, "אייר רבולושיון" ו"אייר מקס" מבית "נייק" ● אצל "ריבוק" כבר מבשלים את התשובה: סניקרס לתינוקות, וגעל שתתוכנן ב"שיטת האנרגיה החוזרת".

הזמן: ה־15 במרץ, 1987. המקום: מלון וולדורף אסטוריה המפואר במנהטן, ניו־יורק. טוקסידו ושמלות קוקטייל חוגה. לא חשוב שכמה נעלים סניקרס של "נייק". כל המי ומה בעיר נוכחים, מראש העיר אד קוך ועד וודי אלן. האורות כבים, ותזמורת העגק פוצחת בהימנון הפרוטוטיפ של "נייק". שמונה מכונכות המחזמר "תתולים" רוקדות אירוני מעיר. לפתע, רחש בקהל. קרני לייזר ענקיות מקרינות את שם הגעל החדשה, זו שאמורה לקבור את "ריבוק" אחת ולתמיד: Air Revolution.

כל העיתונאים רצים לטלפון הקרוב. במערכות העיתונים המפופים ניכנסים לאקסטזה, טלפרינטרים יוצאים מדעתם, טלקסים באטוט. נעל־הסניקר עם טוליית הגז גולדה, והעולם הזה אף פעם לא יחזור להיות מה שהיה.

מה נתנה ארה"ב לעולם לפי סדר החשיבות? המבורגרים, ג'ינס, כדורסל אשראי, אליבים פרסלי וסניקרס. אך מה, לעזאזל, קרה לסניקרס? איפה הן, בשם אלוהים, נעלי ההתעמלות הטובות הישנות שידענו? אלה עם ריג הברזנט הלבן שהיו חובה בשיעורי התעמלות, ושאיתם הלכנו לקטוף פרחים בשדה? הסניקרס שהיו מצויינים לעבודה, ושימשו ביעילות את כל הנבנים כמו את הייקים ששיחקו סנים על הכרמל? איפה הן הסניקרס הזולות וחסרות האמביציה, שנקראו אז רק נעלי התעמלות?

הן היו נוחות, אמינות, בעלות סוליה שהחזיקה מעמד 200 שנה. מסתבן היתה לשדה, לא להוציא את העיניים לשכן או לכל היודעי־תניקיות מעירוני ר'. המרחק בינן לבין אופנה היה כמרחק בת־שלמה מתל־אביב. לכתוב עליהן סיפור, היה כמו לכתוב על פרס־חנה.

ופתאום, מהפיכה. הגעל הזיקנה והאהובה נזרקה כסמרטוט משומש, ובמקומה באו גלים של סניקרס סופר־מודרניים, ששטפו את העולם. סניקרס לכל מצב, מאורע, סוג ספורט ולבוש. סניקרס בכל צבעי הקשת. עורות רכים עם צבעים פסיכודליים. מעצבים, מהנדסים, פיזיולוגים, רופאים אורטופדים, ספורטאי־על ואופנאים משתתפים בתיכנון ובעיצוב. כולם מתכננים, משרטטים ומסבירים, מרוע הסניקר החדשה היא המתנה הגדולה ביותר שנתן אלוהים לעולם מאז חלום הלבן והשעון הדיגיטלי.

היש עוד נועלי סניקרס פשוטות בעולם? שיריטו את היד, כדי שנוכל לספור. הנישארו נועלי נעליים רגילות? צאו היום לסיול בדיזנגוף, או לתיכון שבפינה, וספרו את אלה הנועלים נעליים. בארה"ב הפכה תעשיית הסניקרס לענק פיננסי אדיר, עם מחזור מכירות המתקרב ל־4 מיליארד דולר בשנה. הסניקרס נוגסות 50 אחוז משוק שמלות ערב פלוס סניקרס, שקובעת אופנה בסביבל שפרר מפתחות בעיסקות חבילה. אורטופדים מורים שסניקרס נוחות וטובות לשקתות הרגליים של הקטנים, מה שלא היה מקובל על הורינו. שיגעון הריצה, הג'וגינג, תרם את חלקו.

■■■

בדיקות ביו־מכאניות למניעת מגלות הבדלים ועירים, בלחי משמעתיים, כין הסניקרס של החברות השונות. כל החברות מחברות, פחות או יותר, באותה שפת. כש"נייק" או "ריבוק" יוצאות עם סניקרס רבולוציוניות, העסק מתעתק על ידי כולן, ומיד, איך אומרים החברים שלי באוי־הורהו? ראית עץ סוקוייה אחד, ראית את כולם.

מה שעשה נעל זו או אחרת למכירה ולקחה את המלוכה ב"נייק", שכמה שנים קודם לכן, עבדה את "פומה", ואת "אדידאס", (ב־1982), שתי החברות האירופיות, ממשנות ה־60 המוקדמות עשו בשוק כרצונן. "נייק" עשתה מה שצריכה לעשות חברה נימרצת: עבדה במרץ, עם חידושים ותעוזה. "פומה", ו"אדידאס", סבלו מהשמרנות האירופית, שלא איפשרה להן לפרוץ ולסקפ את הטעמים החדשים של הקהל.

"נייק" נוסדה על ידי פיליפ נייט, רץ לאורך למרחקים מאוניברסיטת אורגון, ומאמנו ביל באוורמן; באמצע שנות ה־60, השניים חשו בדמם, שסיידוי הריצה עומד לפרוץ על דרגיו, והם התכוננו לשוק של מיליונים. הם האמינו שיש לא רק ביקוש בלתי מוגבל לנעלי ריצה, אלא גם אפשרות לבנות מותג בעל ערך, שיהפוך לסמל לאיכות, לחדשנות ולרוח הספורטיבית. הם הפרסומת. למפקפקים: יש בעולם ארבעה מפלי מים הגדולים מהניאגרה. אך פילוסופת אריזה יכולות להרשות לעצמן רק השמנות. כך קרה ל"נייק" עם הא'ייר ג'ורדן, מייקל ג'ורדן הוא שחקן כדורסל מופלא באנ.בי.איי, בעל ניתוח אדיר, כשהוא מרחף באויר הוא שחקן כדורסל מופלא באנ.בי.איי, בעל ניתוח אדיר, כשהוא מרחף באויר, הוא ניישאר שם ולא יורד, לועג לכוח המשיכה. הקומבינציה של ג'ורדן המנתר וסניקרס על שמו הפכה לאוצר הגדול ביותר מאז זהב הסיאוה־טירה.

כך לקחה "נייק" כמה אתרי מכירה טובים מ"ריבוק", החברה האנגלית שנוסדה ב־1895, וניקחה על־ידי פואל פיירמן מבוסטון, ב־1979.

מאז הגה פיירמן את "ריבוק", כלשה את שוק הסניקרס בהתמדה. לפתח, בעולם הרביעי, ורובם ביילין, מחברת הברוקרים "מריל לינץ'" כתב לאחרונה, שב־1988, יימכרו לראשונה יותר סניקרס בעולם מכל סוגי הנעלה האחרים גם יחד.

■■■

הסניקר נבראה ב־1918, כש"קונברס" יצאה עם הנעל הראשונה שלה: לבן – לבנות, שחור – לבנים. הסניקר שימשה לספורט בלבד, ולא עשתה גלים מיוחדים במשך 10 שנה. קוד הלבוש הקפדני של אז לא הירשה ניסיונות למיניהם. הכל השתנה כשמרלין ברנדו, ג'יימס דין ואלביס פרסלי, אליילי הנוער האמריקני בשנות ה־50 וה־60 – החלו ללבוש סניקרס עם הג'ינס.

אחר כך באה אולימפיאדת רומא, ב־1960, ששדרה לראשונה בטלוויזיה, והביאה איתה את התשלומים הראשונים מתחת לשולחן לספורטאים, מצד החברות הגדולות. רק שיגעלו את נעליהן. הוינוק קרה בסוף שנות ה־60, כשמרינה אחר מרינה החלו לבטל את קוד הלבוש בבתי הספר. החלטה זו לא רק שאייתה צרות לשוק הנעליים הרגילות. היא קברה אותן עשר אמות באדמה. מיליוני תלמידים חספו את הסניקרס כלחמניות חמות, והתעשייה הוחלה לרוץ.

באולימפיאדת מכסיקו 1968, בא הכסף הגדול. ספורטאים כגים ראיין (אז בעל השיא העולמי בריצת המיל) מספרים, שבבוקר היו מתעוררים ומוצאים זוג "אדידאס" ליד מיטתם, ובתוכן רחוסים 30 אלף דולר.

ב־1975, הופיע וודי אלן לנשף גאלה בחברת רעיית הנשיא, בטי פורד, עם טוקסידו וסניקרס. התמונה התפרסמה בכל רחבי הוכשת.

שביתת הרכבת החתתית המפורסמת בניו־יורק, בקיץ '80, פיתחה תרבות חדשה שהכניסה את ראלף לורן ושאר האופנאים הסנובים להלם, ממנו עריין לא ניפאו: מנהלי בנקים, חתיכות, כולם הלכו כרגל לעבודה, לבושים במיטב חליפות הביזנס ונעולים – סניקרס. הנעליים או מגפי העור נישאו כתיק, לפתע גילו כולם את הנוחות. קוד הלבוש השתנה לבלי הכר.

היום, כמובן, הכל הולך. כולל ליהלום של הריצה. כשהצליחו לשכור את הקוח הפסיכולוגי ב־78', עם הנעל הראשונה שמחירה עלה על 50 דולר – היה מותר הכל. מחירי הסניקרס היו לאחר המרכיבים היותר נמשים שלהן: מחיר העלות נחלק לגורמים הבאים: עבודה: 3 דולר; חומרים: 5 דולר; הוצאות תפעול: 6 דולר; ביטוח, הובלה ומכס: 3 דולר; רווח המפעל: 8 דולר; רווח החנות: 22 דולר.

■■■

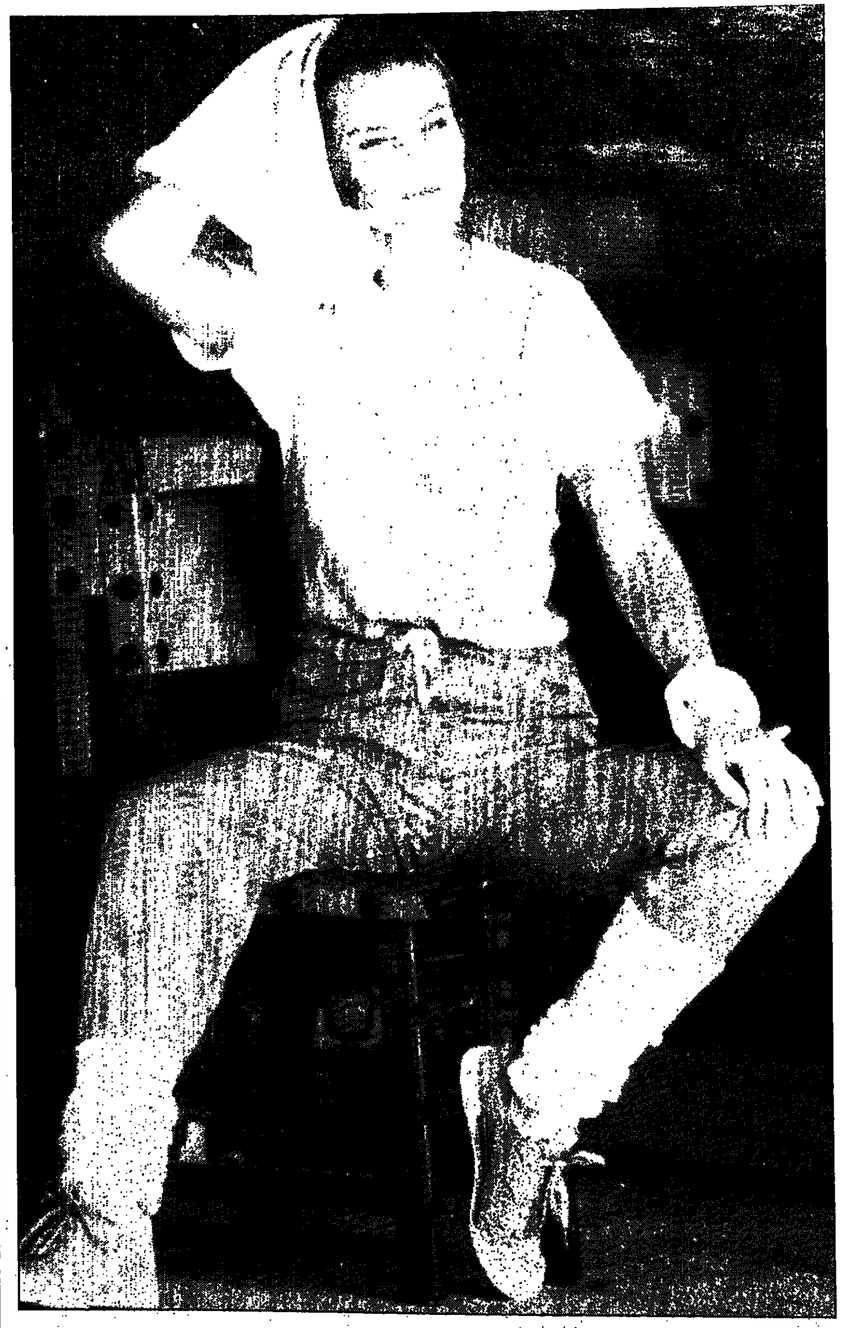
אבל שגעון סופו להיגמר, וכשהג'וגינג החל לרחף, נשארה "נייק" תקועה עם 25 מיליון זוגות נעלי ריצה שלא היתה מסוגלת למכור. מסע באוחו זמן החל שיגעון חדש – המחול האירובי. ליהלום של הריצה. כשהצליחו לשכור את הקוח הפסיכולוגי ב־78', עם הנעל הראשונה שמחירה עלה על 50 דולר – היה מותר הכל. מחירי הסניקרס היו לאחר המרכיבים היותר נמשים שלהן: מחיר העלות נחלק לגורמים הבאים: עבודה: 3 דולר; חומרים: 5 דולר; הוצאות תפעול: 6 דולר; ביטוח, הובלה ומכס: 3 דולר; רווח המפעל: 8 דולר; רווח החנות: 22 דולר.

■■■

אבל שגעון סופו להיגמר, וכשהג'וגינג החל לרחף, נשארה "נייק" תקועה עם 25 מיליון זוגות נעלי ריצה שלא היתה מסוגלת למכור. מסע באוחו זמן החל שיגעון חדש – המחול האירובי.

פיירמן והגיש שבספורט אין לו סיכוי נגד "נייק" ו"קונברס". הן היו חברות אמריקניות פטריוטיות, ו"ריבוק" על אף שמנשכה בטסלוסטס, נחשבה בעיני רבים כבריטית. היה זה כמעט לא פטריוטי לנעול אותן. איך אפשר לנצחת מאהבה שהוציאה 80 מיליון דולר על "פיס ליפס" לנבדת עם הלוטר, כבריטה, לנעל נייר־יורק – שתתיה לא־אמריטיות.

פיירמן השתכנע שחוקי "ה'חיריה" להיכנס לשוק היא דרך האמנה. יריבי טוענים עד היום, שאת ודעיון קיבל ישר מהר סיני: יצירת בעל נשיא, טסטית, בעלת עוד דך יותר מהסוגת של הילטון.



השוק – נכון לעכשיו

כל סניקר תרשה המגיעה לשוק, ומנסה לדחוק את הילדות הוותיקות והשמנות – גורמת ועווע בוולסטרים, חברות קטנטנות ואלמוניות צצות בקצב של מאה ליום, כחלום ותקווה שהסניקר החדשה, השם החדש, יביאו להן את חצי פורטיגוסס. בדרך כלל החלום הופך במהרה לחלום בלהות, כי הילדות השמנות בולעות את הסיפוטיות הקסנות וכפי שעשתה לאחרונה ריבוק ל־Avia, או שהן מרשות להן לתת ביס קטן בשוק, ואז לזרקלם כפי שכאן.

החלוקה בשוק, נכון לעכשיו: ריבוק – 31 אחוזים; נייק – 24 אחוזים; קונברס – 9 אחוזים; אדידאס – 7 אחוזים; קרס – 6 אחוזים; פומה – 4 אחוזים; ניו־באלאנס – 4 אחוזים; פוני – 3 אחוזים. ביחד הן מחוות 88 אחוזים משוק הסניקרס.

אבל מוקדם מדי לדאוג לסטנות: חברות ב"אל.אי גיר", "פילה", "סיינר" ויתוקן השנה על רוחים בעשרות מיליוני דולרים.

בואי ללמוד ללמד בשיטת ימאהה

בשיטת ימאהה
בכל ילד קטן יש מוסיקאי גדול
מגיל כפי שתיעוק לומד לדבר,
כך יכול הוא לרכוש מיומנות מוסיקלית מפתיעה.
זאת מתוך בימאהה, שפותחה שיטת לימוד מוסיקה מהפכנית.
שיטה שפותחה בפני אלפי ילדים קטנים
המזמנות בלתי אמצעית להנין למוסיקאים מוכשרים.
בכל ילד קטן המסוגל מוסיקלי.
בואי לאיות זו שתפתח צוהר לעולם המוסיקה, לילדים בגיל הרך.
מורה לפסנתר
אם את בוגרת אקדמיה, אוהבת אתגרים, ילדים ומוסיקה -
נפתח עבורך קורס מיוחד להקניית שיטות הוראה המיוחדות
של ימאהה לגיל הרך, בהנחיית מדריכים מיוחדים מחו"ל.
הקורס ערך בחסות YAMAHA MUSIC FOUNDATION - יפן, "ביבי זמרי" - ישראל.
לבוגרות הקורס מובטחת עבודה מעניינת ומשתלמת באחד מבתי הספר של ימאהה בארץ.
בואי ללמוד ללמד בשיטת ימאהה. ותשמעי מה שישיר אבבאות קטנות יכולות לעשות.
YAMAHA
בתי ספר למוסיקה ימאהה
לפרטים והרשמה פני למרכז ההדרכה של בתי הספר למוסיקה בשיטת ימאהה,
בבית "בבי זמרי", דיזנגוף סנטר תל־אביב, טלפון: 03-296451
YAMAHA MUSIC EDUCATION SYSTEM

ÖKO_SYSTEM
AEG
SELBA SUPER
5
1/2
850
650
AEG
שמירת איכות

תעשיית הסניקרס מגלגלת 4 מיליארד דולר בשנה. נוגסת 50 אחוז משוק הנעליים הכללי ● ב־1988 יינעלו ברחבי העולם יותר סניקרס מנעליים רגילות ● אין כמעט הבדלי איכות בין הסוגים. הכל פירסומת!

(המשך מעמ' 5)

ולעזאזל עם הספורטאים. היתה זו רעידת אדמה לתעשיית הסניקרס. עור רך ורעיוני מי יקבה את זה?

כל הנשים, ואחריהן בני הטיפש־עשרה, ולכסוף כל האומה. העור הרך נתן הרגשה נעימה ונוחה שנועלי הסניקרס לא הכירו. וכשניטו – לא רצו לוותר.

„ריבוק" עשתה את שלה בעלייתה המסחררת, אך „נייק", „קונברס", „אדידאס" ו„פומה" עודו לה בנפילתן! הן, נעלי הספורט הותיקות עם הילת המאצ'ו שלהן, סירבו ללכת על סניקר 'נשית'. קחו את אול־סטאר של „קונברס": רורות של שחקנים מאברהם שניאור רעד כהן־מינץ גדלו עם הנעל הגבוהה, המכוערת והיעילה. „נייק", „אדידאס" וכל השאר התפללו שהטעם האופנתי ייעלם, אך בעור שהם עסקו בתפילות, ל„ריבוק" היו את התשובות: הסניקר הראשית שלהם, ה'פריסטייל', היתה נוחה, נשית ואופנתית, ומכירות החברה עלו מ־3 מיליון ל־350 מיליון תוך שנתיים, ושנה אחר כך, ל־850 מיליון דולר.

כשכסף כזה מרבר, כולם מקשיבים. אפילו גדולי העקשנים ב„קונברס", כי כשמדובר בכסף לכולנו אותה רח. היריבות ראו את גזר הדין על הקיר, והבינו שעליהן לעשות משהו, ומהר. המסקנה היתה פשוטה: סניקרס יעילות ואופנתיות. תיעקוד וצורה. אמנם „נייק" חודה ואמרה שאין לה מוטיבציה מיוחדת להביס את „ריבוק", כל מה שהם רוצים זה לשמור על רמת מכירותיהם – אבל גם אליזבט טיילור אמרה פעם שהיא שונאת להתחתן, ואריק שרון – שהוא לא רוצה להיות ראש ממשלה.

■■■

מה שקרה בוודאי מעביר צמרמורות בעמודי השדרה של יהושע רוזין ונט הולמן. תראו, הטיטניק טבעה ורומא נפלה, אך „קונברס" היתה ותישאר שחור־לבן. ובכן, לפני חודשים אחדים, יצאה עם 54 צבעים, סיפרו אותם, 54 צבעים שונים לאול־סטאר שלה: הזקנים בוכים שזה אסון שמרשים לאינפנטיליות כזאת לחגוג, אך הצעירים עולזים וקונים.

„נייק" ידעה שלא מספיק להעתיק את השכן. צריכים לעלות עליו בחחכום ובכושר יצירה. למני כשנה, יצאו עם מוצר חדש, ה'קרוס־טריינר', הסניקר לכל המצבים ולכל מקצועות הספורט.

הנעל בכשה עולמות. „נייק" לא שקטה. היא החליטה ללכת על סופר־יעילות. סניקר שלא תהיה רק יפה וטובה, אלא שיהיה בה קורטוב מעולם החלל והמחשבים. סניקר שתיתן יתרון ממשי למשתמש בה. כך נוצר מושג 'טוליית האוויר', טוליה ממולאת בגז רחוס במיכלים קטנים. לנעל הכדורסל שראתה אור במרץ השנה קראו 'איר־רבולושיון', והמעבר לנעלי טוליות גאז לריצה, 'אייר מקס', עם חלון קטן להוכיח שאמנם קיים שם גאז – היה סבבי. התיתרונות של הטוליה: קפיצות, בלימת הנחיתה.

מומחי וול־סטריט מנבאים ש„נייק" תעבור, בגלל הטכנולוגיה שלה, את „ריבוק", כבר ב־1988.

אבל „ריבוק" לא חשבה לשתוק. היא יצאה עם מוצר, מנצח אמיתי, „וויבוק", הסניקר לתיגוקות, והיא כבר מתכננת את קבוצת הסניקרס הבאה שלה, שתיקרא „שיטת האנרגיה החוזרת". סניקר שלפי המומחים של מהנדסיה, תחזיר אנרגיה לרץ עם כל צעד.

■■■

אבל לפני ש„נייק" תוכל לחייך עם נעלי הגאז, ו„ריבוק" תחזיר חיוך עם האנרגיה החוזרת, כולנו יודעים שהשגעון החדש הוא הליכה, ושני הסניקרס הסופר־מודרניים הם חסרי משמעות להלכים. המהנדסים חייבים לחזור למחשבים הבית־מכאנים למעבדה. הסיפור מתחיל מחדש.

הסניקר הפכה לנעל עולמית, וחתכה את כל שכבות האוכלוסיה ללא הבדלי מין, גזע, גיל או לאום. הם הנעליים של בני התישחורת והמולטי־מיליונרים בפאלם ספרינגס, או סאוותהאמפטון. נועלים אותן לשם שיק ולשם נוחות. נועלים אותם כדי להלך, לקפוץ, לרוץ או לרקוד.

התחרות קשה. עולם הסניקרס מצפה בסקרנות לתהליך החידוש. כל חברת סניקרס יושבת על זנב יריבתה ומחכה לחולשה הקטנה ביותר. „ריבוק", „נייק", „אדידאס", „קונברס" המלך מת – יחי המלך! כולם רוצים להיות שם בצד העברת הלפיד.

עולם העסקים כרוך לעבור מהפיכה של ממש, שעיקרה חוברת לממשיות מיטבית - תוך האצלת סמכויות והגדרות לנוחלות הלשכה והמזכירות הבכירות.

מכון IDEA - המכון הבינלאומי לימוד מקצוע ניהול הלשכה - מאפשר לך ליטול חלק בהפיכה הניהול ותוכנית החשתלמויות של מכון IDEA מיועדת לחקנות למזכירות בכירות בעלת מיון ויון מקצועי ומישני לניהול הלשכה במשרד הפרטי, ברמת המצוינות הנדרשת היום.

תוכנית החשתלמויות מציעה בחירה של קורס אחד או יותר בנושאים הרשובים ביותר של מקצועות ניהול הלשכה. בחירת הקורסים היא ענייו הדרישות המקצועיות והאישיות האישיים של כל מעמדת.

הקורסים והסדנאות מתבצרים ע"י צוות מומחים ומרצים בעלי שם. מליפורים מתקיימים במתקן חדיש, השוכן בקומה ה־7 של בניין „אבני" בקרית הבורסה לתלמים. מתקן הליפתים מצויד במחברות מחשבים, סדנאות ליפוד ותרגול ובציוד עזר אלקטרוני משוכלל.

הליפודים מתחילים ביום ג' 16.2.88. ביום כל קורס תינתן תעודה של מכון IDEA.

להרשמה ולקבלת ידיעון על תוכנית הליפודים פני עוד היום לטלפון 03-7512655, 7512676, 7512814/5.

רשימת הקורסים והסדנאות:

• שפה עסקית - אנגלית • תרגום ופריכה - עברית/אנגלית/עברית • התנהגות אירגונית • ניהול אפקטיבי • אדבון ישובות וריתום פרוטוקולים • ניהול זמן ועול • ניהול מחתי שבדים • תקשורת אסרטיבית • ניתוח תחרותית המקצועית, חופפה הליכות • מבנה וחברת המחשב • עיבוד תמלילים • חפמלת נלקס ליכלאמי • ארגון וחבנון חגיגת העסקית • קפדנות עברית • קפדנות אנגלית • הסדנת שיווק, פרסום ויחסי ציבור • פסיכו־יבוא - נתוח • התמודדות עם מחיקה • תעודת הרבותית

לימודי תעודה במסלול הכשרה לשימור כשרי הניהול של המזכירה הבכירה

החלמידות בתוכנית החשתלמויות יוכלו לחדיב את מסגרת הקורסים לדפה של לעמדי תעודת, המיקפ של כ־360 שעות לעמד. למסיימות הנעקן תעודת הסמכה של מכון IDEA.

פרטים בנשרדי IDEA.

השתלמויות מקצועיות למזכירה הבכירה. קידום צעד אחר צעד.

idea

מכון אבני, רח' דיזנהוף 5, דמתן 52510.
טל. 03-7512655, 7512676, 7512814/5

idea המכון הבינלאומי לימוד מקצוע ניהול הלשכה
מיומחר של קבוצת ואן־ליר • חבר האקדמיה האירופית ESA

שירה • מאיר • שוב־עמי • שקולניק

זהירות, נמר!

נורית בת־יער

ליער החתולים והנמרים של אופנת החורף כדאי להיכנס בזהירות • התילבושות המנומרות יכולות להחמיא, אך גם לתת מראה זול־משהו. תלוי למי • הכי בטוח – ללכת על פריט מנומר אחד במלתחה

מקטורן מנומר עם דוגמת ראש נמר (מונדיו).

תולה על גב־פת לההט לא תהיי הזורה, לכל היותר – פנתרה על גב מנטהאו רטוב.

מעצבי האופנה דואגים לכך. אם לא תפסת אותם במלה בחורף שעבר, כשהצהירו על כוונותיהם המנתריות – החורף הם מעניקים לך הזדמנות נוספת.

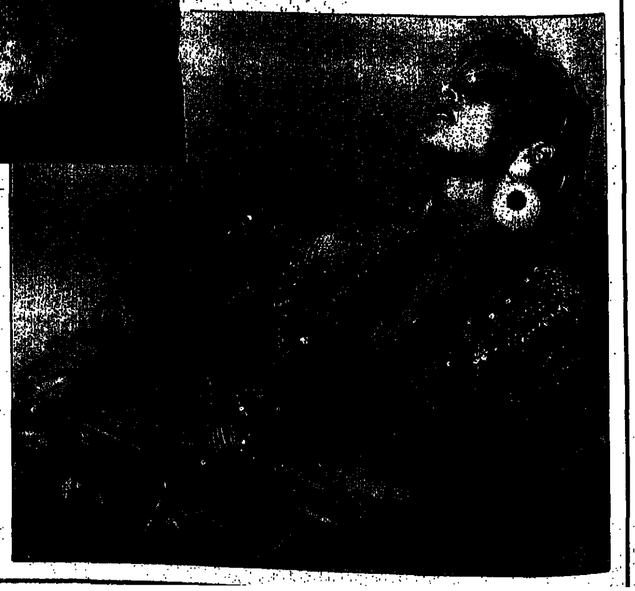
או מה הסיפור, איך מוגשת־טוב. האמת היא שליער החתולים והנמרים מוסר להיכנס בזהירות, אם ־ככלל. העניין עלול לטמון בחובו סכנות. יש נשים שכל חבר'ורות הנמר הללו נראות עליהן וולת, ויש שנראות בהן אלהיות. ולעומת אלו, ואלו, יש גם אחרות שאווירת הג'נגל של ג'ין וטרזן פשוט לא מתחברת עם אישיותן וצורתן ומטבע שתשמורנה מת שיוחר מרחק מהמנומרים.

עליפי התיאוריה של קרול ג'יקסון, המיוצגת בארץ בידי יונית ארוי מ„קולור מי ביוטיפול" – החברבורות, מהותן עגלגלות, אמורות להלום את האשה הרכה, שקוויה עגלגלים, ולהיות ממש מחוץ לתחום עבור הסיפוס המוגדר כישר, שבתפיה רחבות וירכיה צרות, והיא נראית שגעון במשבצות, למשל.

אבל זה אינו הקיר־ירון היחיד. כך שלפני שאת שולפת צימורניים ומחליטה להיות חתולה – כתני עצמך היטב־היטב בבגד המנומר. בדרך־כלל, פריט אחד קטן כמו כובע, חולצה, מרכיב באפליקציה, מחוון מסוכן ממערכת מנומרת שלמה.

אצל נילי שוויג המנומרים הם עניין רב־שנתי. פעם מופיעים כתגודה, פעם כאלמנט באפליקציה על טוניקה שחורה. יצרנים שוינקו על המנומרים החורף: „גוטקס" בעיטור לבגד־גוף שחור. „מונרי" במיקטורן מנומר עם ראשי נמרים, „סאן אוף־א־ביטש" כקישוט במיקטורן עור רב־מידקמים. ויה מורת שיבצה המנומרים במואגי על סחורי ואילה ב„טיר" נמרים מכנסים.

מי שתחליט להתענגר תהיה כחברה טובה, יחד עם האשה־חחולה מהבלט „היפהפיה הנמה" רעם נסטיה קינסקי שבסרט „אנשי הוחול" שעם כל אהבה חרשה הפכה לפנתרה. גם „הלנה רובינשטיין" איתה בעניין הזה, החברה עיצבה עבורה איטור מיוחד להשלמת המראה: צלליות מנומרות העונות לשם „ליאופרד".



טלאים מנומרים על מקטורן עור, במידקמים שונים. („סאן אוף־א־ביטש"). (צילום: נוחם עוז).

יהודית אוריין

דווקא בזכות קפקא

לאחר מ־1200 מיקרים של אלימות מישטרתית כלפי אזרחים חפים ממשע נרשמו ב־1986 – טוענים חברי עמותת „אור אדום", שהוקמה במטרה מצוברת לסייע למי שיפגע, בלי קשר מיהו ומהו, ברכה על ראשי המישטרים: גיל רזגן, גבי ניגון ומכרם חורי מחדל.

באחת מתוכניות הבוקר של גלי צה"ל, לפני שבוע־שבועיים, שמעתי שוחקן כדורסל או כדורגל מספר ברגישה על הדפקאות אמש שהיו לו עם המישטרה בחוב קינג גורג' בתל־אביב, בעניין תגורת הבטיחות. הוא נעצר, נגרר, הוכה והוכנס לנידת.

איך מתגלגל אדם ישר־דרך למצב כזה? הוא בסה לא מהור בכבכש, חף כשה. המישטרה אינה אומה של סדיסטים כמו בסדיסים. למה זה לא קורה לי, מדוע כל מיפגש שלי עם המישטרה מסתיים ב„בו, תסיי בכר" אנושי לגמי. כך האמנתי עד.

עד שנקראתי בוקר אחד למישטרת יפו בעניין הבן הסורר, שהסתבר בפלילים.

●

בדרך לגימנסיה הוא עושה קפגרויות. נכנס עם האופנים ב„איין־בגיסה", אך לא. תוך נסיעה אלא הליכה ברגל בגיבוד לכיוון, גירסת הבן: עודנו שוטר עם ניידת. מצא שוהבן לדרים עליו קול. הנער לא השיב כלל, מה שהרליק כנראה את השוטר, כי התפרש בעיניו כהתנשאות של „ילד־הקצפת התל־אביבים". השוטר קרב לאופנים כדי לחלצם בכוח מידי הנער. אבל הבן, שאינו רכרוכי וכנוע כמוני, לא הירסה מהבידון, וכך גם השוטר.

שניים אחזום, זה מושך לכאן וזה מושך לכאן, עוברים למהלומות, והשוטר מסית את ראשו באופנים, מדי ביתהספר יוצאים בריצה. מודעים לטובת התלמיד, הם חיו ברי ראייה הקיבוד בעליל, שהשוטר שוחט נמפל אליו. השופר, שראה סביבו כל־כך הרבה אינסטלקטואלים מתחיכן, מה שאולי לא התאפשר לו בנעוריו, החליט ללמד אותם לקח. שיגאת עם־הארץ לגבהי מצח.

הוא גרר את הנער לניידת, המשיך לגרוף ולהלום בו. כמיקרה, יומיים קודם, הוציע הנער בהתגרבות כתגיגות יום השוטר, כמנמה ובוחן, ובניידת זיהה את השוטרת שישבה בשורה הראשונה: את ראיית אותי שלשום, תגידי משהו. אבל היא התשתקת.

כל המורים כאיש אחד העידו, שהתנהגות השוטר היתה פריסטית, על גבול הטירוף. נפתח תיק במישטרת, ואני נקראתי אחר כבור לקבינת המיבחן. הוהירוני, שתיק במישטרת ירדוף אותו בצבא. נאפרתי עוז של מי שהמשרה מקדשת את מעשיו, סיפרתי לקבינה את גירסת הנער, הוספתי שהילד מוסרי כמו כפיח, שהוא סיפר בדיוק מה היה, כלי צבעי אישור, שאצלנו בבית לא משקרים זה לזה. לאחרים מותר שקרים לבנים. אבל בקרב המישפחה רק את האמת ובולה. זה היה התנאי שלי להבטחה, כי תמיד, בכל מצב, אנא להגנתו. אצלנו, חוטאים, מסמרים – ונסלחים. צערי ואכזבתי הם העונש.

אמרתי לה, שאיני חופסת איך נקלעתי לסיטואציה קפקאית כזו, השתמשתי גם בדעיון על שנאת עם־הארץ לתלמידי־חכמים.

●

היא הבינה. התיק נסגר לאלתר, ונותרה רק התנסות מעניינת ומעוררת ספיקות: מה היה קורה אילו, אימו של הנער החשוד לא היתה יודעת לומר סיטואציה קפקאית? אילולא העדיה בנחישות על יושרו של בנה, שאפילו מסטיק לא מחב מהקיוסק, אילו היה הנער ממוצא מזרחי, משכונה שיש עליה סטיגמה. אני חוששת מאוד, כי הקיק לא היה נסגר, ובוודאי – זו שהיתה כל לפני האירוע – הייתי אומרת, בסח הבחור לא צריך: אין עשן בלי אש, למה לי זה לא עורה.

מאז אני חוששת, שאכן הרבה חפים מפשע נחוזיו בראשונה לעביינות בתא־המעצר, רק מפני שלא היה להם מורה שיוכל להגיע קפקאים.

ורדה רזיאל

בחירה בין זנים מגוונים

לפעמים אני מוצאת את עצמי קצת נזוהרה עם ההומוסקסואל המעריץ להתאהב ולהתחתן עם גבר אחר, ולא למצוא את עצמו בשותפות חיים וגורל עם אשה מן הסוג הנכשי המוכרה.

אילו הייתי גבר המעוניין בשותפות עם רע אמיתי, הייתי מרגישה רע עם נקבה שמרגישה עירומה אילו. אימו של הגבר החשוד לא היתה יודעת לומר סיטואציה קפקאית? אילולא העדיה בנחישות על יושרו של בנה, שאפילו מסטיק לא מחב מהקיוסק, אילו היה הנער ממוצא מזרחי, משכונה שיש עליה סטיגמה. אני חוששת מאוד, כי הקיק לא היה נסגר, ובוודאי – זו שהיתה כל לפני האירוע – הייתי אומרת, בסח הבחור לא צריך: אין עשן בלי אש, למה לי זה לא עורה.

מאז אני חוששת, שאכן הרבה חפים מפשע נחוזיו בראשונה לעביינות בתא־המעצר, רק מפני שלא היה להם מורה שיוכל להגיע קפקאים.

היה לי נורא קשה להסתדר עם הציפיה שלה, שאני אספיק את כל הכיפים על חשבון ארנקי ואזמין אותה למיסעדות הלבארים ולקונצרטים ולתיאטראות. היה קפוצץ אותי הבוהם, שאנחנו הגברים אחראים על הבילויים והבילוים והסתיבות והלילויים הבילתה. הייתי מרגיש נורא מנוצל וכיקפה ופרייר, והייתי כי לרכרוכיות ולתלותיות, והיה מעצבן אותי עד שיגעון שהיא ניצפה שאני אתקן ברוים ואדפוק מסכרים ואקח את המכונית למוסך, וגם חוסר התתמצאות המוחלטת שלה בכספים ובמיעבי ובמיבמיתוים היה הורס אותי.

●

אבל באותה נידה די קל לי להזדהות עם הלסביות שלא יכולות לחשוב על בחירה בגבר מן הסוג המאצ'ו הגברי כחבר העיידי והבלעדי לחיים. זה נראה לי כמעט כמו נזות נפסי, לחיות עם גבר שלא אוהב את הבירבורים והבילוים והחיטוטים והבייגים, שרכילות בכלל לא מעניינת אותו. הייתי מתייבשת ליד גבר שמעונין במין ישיר ומשתעמם מכל העניין של הליטופים והפינוקים והמיגודים הבילים שמסביב.

זה כמובן מעשעם ובנאלי לומר שלא הייתי יכולה לסבול את החיים במחיצתו של גבר שבישול, כביסה או רחיצת כלים או החלפת חיתולי ילדים מביישים את גבריותו, לא הייתי יודעת נזה לעשות מרוב הסכול עם גבר שנישתו לחיים היא כותבת או עסקית, והשאר מורחק או מוכחש.

אבל השורשים של הנטייה כלפי בני אותו מין נעוצים בגיל הרבה יותר מוקדם: ומשום כך מיליוני אנשים מוצאים את עצמם אוהבים ומתחתנים עם בני המין הנגדי המעוררים בהם כעס, התנגדות, בוז ואי הבנה.

למזלנו, בשנות ה־80 של המאה הזאת, כבר אפשר למצוא זנים שונים ומגוונים יותר של גברים ונשים, גברים „נשיים" יותר ונשים „גבריות" יותר – כך מתאפשר למצוא לפעמים קצת אושר גם בבחירה ההטרוסקסואלית הישנה והטובה.

יהודה אטלס

אסור לפרוץ את העיקרון

הוויכוח על המתת־חסד של חולים חשוני־מרפא, אסור לו בשום־אופן שיסתיים בניצחון המתיבים. גם אם אין טעם ואין תיקוה לחיי החולה. גם אם כלו כל הקיצין. גם אם נתוק ציוד־החיים המלאכותי הוא באמת מעשה של חסד. מדוע? כאן בעיקרון, שגם אם הוא מאריך את סיבלם של אחרים, הריהו מוכע סכנת מחיי אפשרי, במניעים של אלה, שנוטלים לעצמם את הזכות להחליט.

בוחר מיסחרי־ן מסביר שיי עיגון מה הטעם לבן, שמלאכת השחיטה של בעלי־חיים המיועדים למאכל־אדם נאסרה על כל יחיד, ותוקנה על שוחטים שהוקשרו לכך. ושחוטה, מסבר עגון, מיבל כליכות הראשה לעשות את מלאכתן מדיי שמיים. בהתאם לכללי־טוהר מסריטים, מתם יחודי אסור בשחיטה, וזאת כדי שלא יחא מדריל עצמו לשוחט חיים של בעלי־חיים אחרים, כי מי שמתרגל לשוחט חיי בעלי־חיים מלאי־עצמו בחיי בלות לשוחט חיי אדם.

אבל אי־אפשר לבטל לגמרי את הרעיון, שמי שמרגיל את עצמו לשחוט בעלי־חיים, יוכל לשחוט אדם. אי־אפשר לבטל לגמרי את הרעיון, שבעצם יכול להיות, שאפילו לא יחליט, שכבר זה עוד שקיץ בכבוה שלא. ומעשה בזמנו, שאחרי שלא הרגיש בכלום, הוא הוכנס לאולם הניתוחים, ונתבקש לספור מאה. הוא הגיע עד ל־97 ונרדם. כשהבינו שהתרגה מיירה את „ינוצ'קה", עם גאבר האלוהית, וכשהיא ותוא מעולמים, מעורסלים, כמו מעולמים, אחרי שהסעיה הלכה, זה היה בחיר. באמת. חיבים שאחריכן יכלו להיות נפלאים גם הם, אלמלא פישל, קילקל הכל. עם הדביקות שלו, הקיצאה, עם הערעים הגונגות, הרומנטיקה הסוכרית; עם הנאשות. איך זה שמיום אחד למישנהו פג כל הקסם, תמהה בלבה שנים לאחר מכן, בשלא היה שוכח להשאיר הודעה מוקלטת ליום הולדת, לשלוח ספר רלבנטי לאירוע־חייה הלוסיה בבוקר כמה שורות, לזכר יום־הכיפורים הוגה, לעקוב אחר מחלה־באמצעות ידידים משותפים.

●

פתאום, בהבנת־פתע, הכל היה ברור. היא היתה כפי הנראה, אחת מהנשקשה שלו, שלא האמין שאיתן זה יקרה. זוא זוה בשבילה הבסתה לאחר הרומנים המסמיים שיכלו להיות. לו. אילמלא נעמים כל־כך מה־הצלחה". אילמלא לא היה משוכנע שזן לא היתה האוהבה. אילו. לא אמר לעצמו, שזה קרה רק בגלל שזה היה כיפה. הרגשות, שבדרך־כלל מגבירים בנאמנות, ושקטו מסכים, הגבירו, ותחיר חדשות, המאורגן להקרנה.

שכן בעבור 20 שנה, הוא נשוי זאב. היא נגרשת ואם. היא עדיין נחשקת, זוא עדיין הכר־מסוגל. ולעיני, שבעצם יכול להיות שאפילו לא הוחליט. שכבה. זוה עוד שקיץ בכבוה שלא. ומעשה בזמנו, שאחרי שלא הרגיש בכלום, הוא הוכנס לאולם הניתוחים, ונתבקש לספור מאה. הוא הגיע עד ל־97 ונרדם. כשהבינו שהתרגה מיירה את „ינוצ'קה", עם גאבר האלוהית, וכשהיא ותוא מעולמים, מעורסלים, כמו מעולמים, אחרי שהסעיה הלכה.

ורדה צ'צ'יק

רכבות לא מצטלבות

רק כעבור 20 שנה הבינה. תוך כדי שיחה אקראית, לגמרי לא קשורה לעניין ההוא. „אין לי היום עם מי לדבר", אמר לה, והמכנס הלה, המנה, עם מעט יותר קמטוטי־עיניים שנאספו שם במשך 20 שנה. – „לך אין עם מי לדבר? הרי תמיד היית אלוף השיחה בארבע עיניים, האיש שכולם נותנים בו אמון, דיר־נפש של כל־כך הרבה, תמהה.

„בבר מזמן הפסקתי עם זה", השיב. „נשבר לי. במקום סקס־אפיל שלא היה לי, פיתחתי את היכולת התיקשורתית. קוויתיי, ייחלתי, שזה יביא אל מיכסי גם את הנחשקות, את המחמירות, הגאות, השוופות. הן אומנם הגיעו אלי, אבל לשיחה. אח הן ראו בי. יותר נכון – אחות, דיר־ה. 'רק אתה מסוגל להבין אותי', היו לוחשות, מנגבות דמעה בטישיו שהיה מוכן אצלי תמיד, טומנות ראש מייבב בחזי, ברגעות לאחר ספיחות־גב וליטוף, כמו תינוקות, ומומרות אל החבר, אל המאהב, כדי לסמוא עוד מנת־השפלות שאת פרטיהן יספרו לי למחרת"...

●

פתאום הבינה מה היתה עבורו. יום־כיפורים, לפני 20 שנה. ערב. אפילו ילדי־האופנים שברחוב, נאספו אל בתיהם. עלו הביתה לאכול ארוחת־ערב־חגיגית אסורה, מעבר לחריסים מוגפים. היה זה בסרם עירן הוראה. היתה לו בכית מכונה להקרנת סרטים. שיחה לא היתה כלי־הנשק החיחיד שלו. בואי אלי, יבוא עוד זוג, נראה סרטים, יהיה כיף, הבטיח בטלפון. בטוח, שיהיה. תמיד כיף בחברתו.

ג'נסלמן עד הסוף, חיכה לה באמצע הדרך, כדי שלא תלך ותלך מצפון תל־אביב עד מרכזה. ברגל. נפגשו בחיבוק. ידידותי? – אלא מה. ומיד הפעיל את הקסמים שבהם התאמן כל חייו הבוגרים. להטופן עצוב שלמד להוציא שפנים מהשרוול, מתח וזכר־ברזאות, ראש זוכר־סיפורים ואנקדוטות. מאגר מתורגם ומדה; הם־הקלילה שיתפס עם בריחה אתה שאותה כבר סיפר.

הוא קריר, נדף ממנו ריח אפטרשייב נעים, והיה לו חיבוק חם, סחוד אגנודת־לך ורכיי, ובדק תיגוקי בעיניים. מה יותר מקנע מלכלה ברגל דרך ארוכה ביום־כיפור, חבקה, נשקה מצחון? מה יותר נזמין נשיקה חיבה על חלחיים?

מכונת הקרנה היתה מונעה. הזוג הנוסף לא הגיע, היה, בכלל, אמור לחגוע עוד לגיג

קח "בריטה" לנסיון
החזר כספך מובטח

פנה אל אחד מהסוחרים המורשים וקח בריטה לנסיון.
במידה ולא השתכנעת מיתרונותיו תוך 10 ימים,
תוכל להחזיר הקנקן ולקבל את כספך.

BRITA®
WATER FILTER SYSTEM

בסיוע בלעדי: סודה פוס בע"מ, רח' רוביזינזון 21 פתח תקוה. טל. 03-919026, 900953

אריאל בית מרקחת אריאל, מ. מסחרי חדש • **אשקלון** בית מרקחת אשקלון, מ. מסחרי מאפירדר • רוזנר ישראל, הרצל 53 • **אשדוד** בית מרקחת הדס, מרכז ד' 152 • בית מרקחת הדס 2, קניית אברמסקי רובע ג' • **אילת** מעדניה דרומית, אלמגנים 2 • **בת־ים** בית מרקחת בטפור, בלפור 90 • בית מרקחת ויטה, עצמאות 62 • **בני ברק** בית מרקחת פרינץ, רבי עקיבא 198 • **באר שבע** אודיל, הרצל 71 • **גבעתיים** בית מרקחת תל גנים, הרצוג 25 • בית מרקחת נונה, ויצמן 17 • **גבעת שמואל** בית טבע, ג. סבינין רב אן 1 • **דימונה** בית מרקחת מדיקסטור, ארלוזורוב 1 • בית מרקחת הרצליה פיתוח, ככר הצעונות • **חדר השרון** בית מרקחת מגדיאל, מגדיאל 54 • **חיפה וחקיריות** בית מרקחת הטיסות, שקוקילה 18 • בית מרקחת שמורון, יפו 44 • בית טבע ארליכסון, הרצל 32 • בית טבע דיאטטיכל, יפו 24 • בית מרקחת אחוזה, חורב 4 • בית מרקחת המשיא, הטשא 33 • בית מרקחת חניתה, חניתה 22 • בית מרקחת ניצן מרדכי, נמיר 11 קריית ים. • בית מרקחת פנטון, ויצמן 9 פינת הנדיב דאיטטיכל, יפו 24 • בית מרקחת אחוזה, חורב 4 • בית מרקחת מעון, שד' מוריה 107 • בית מרקחת הטיסה, נשען על האופנים, נטפל אליו שוטר עם ניידת. מצא שוהבן לדרים עליו קול. הנער לא השיב כלל, מה שהרליק כנראה את השוטר, כי התפרש בעיניו כהתנשאות של „ילד־הקצפת התל־אביבים". השוטר קרב לאופנים כדי לחלצם בכוח מידי הנער. אבל הבן, שאינו רכרוכי וכנוע כמוני, לא הירסה מהבידון, וכך גם השוטר. שניים אחזום, זה מושך לכאן וזה מושך לכאן, עוברים למהלומות, והשוטר מסית את ראשו באופנים, מדי ביתהספר יוצאים בריצה. מודעים לטובת התלמיד, הם חיו ברי ראייה הקיבוד בעליל, שהשוטר שוחט נמפל אליו. השופר, שראה סביבו כל־כך הרבה אינסטלקטואלים מתחיכן, מה שאולי לא הגיע, היה, בכלל, אמור לחגוע עוד לגיג

בת־גלים בית מרקחת בת־גלים, רח' הרצל 2 • **בת־ים** בית מרקחת בת־ים, הרצל 53 • **גבעת שמואל** בית מרקחת גבעת שמואל, הרצל 2 • **גבעתיים** בית מרקחת גבעתיים, הרצל 2 • בית מרקחת גבעתיים, הרצל 2 • **דימונה** בית מרקחת דימונה, ארלוזורוב 1 • בית מרקחת הרצליה פיתוח, ככר הצעונות • **חדר השרון** בית מרקחת בקלין, רמות יס 7 • בית מרקחת קרמב, שוקוילה 18 • בית מרקחת נמיר 11 קריית ים. • בית מרקחת פנטון, ויצמן 9 פינת הנדיב דאיטטיכל, יפו 24 • בית מרקחת אחוזה, חורב 4 • בית מרקחת מעון, שד' מוריה 107 • בית מרקחת ניב חקריות, בן גוריון 73 קריית מוצקין • בית מרקחת חיטוח, קרן היסוד 73 קריית ביאליק • בית מרקחת חניתה, חניתה 22 • בית מרקחת ניצן מרדכי, הנשיא, הנשיא 42 • **טבריה** בית מרקחת רסקו, מרכז הסקו • **ירושלים** בית מרקחת מדי פלוס, בר אילן 2 • בית מרקחת אורה, המלך גיורא 27 • בית מרקחת נוה יעקב, מ. מסחרי נוה יעקב • בית מרקחת אשכול, מ. מסחרי א. אשכול • בית מרקחת חבצרה חצרפתית, מ. מסחרי ב. • **חולון** בית מרקחת ד"ר חורר, שוקוילה 70 • בית מרקחת בריאות, קראוזה 46 • בית מרקחת ארלוזורוב, יצחק יובל • בית מרקחת עוזה, עוזה 15 • בית מרקחת פסגת זאב, שד' משה דיין 18 • בית מרקחת מאיר, יפו 44 • בית מרקחת נוה יעקב, מ. מסחרי נוה יעקב • בית מרקחת רמות **כפר שמריהו** בית מרקחת כפר שמריהו, הטפעלים 11 • **נתניה** בית מרקחת הדסה, הרצל 24 • בית מרקחת מדיקסטור, ששת הימים 47 • היפרכל • חרצוביץ, אליכולב 1 • בית מרקחת נגמה, חפץ חיים 6 • **קרית מלאכי** נשים עובד, מרכז מסחרי 8 • **קרית אונו** בית מרקחת מניפארם, שפיגיקב 20 • בית הטבע, בית מרקחת שוהר, רוטשילד 39 • בן עמי שדה, רוטשילד 46 • **רמלה** בית מרקחת אחוזה, אחוזה 198 • **רחובות** בית מרקחת הנגב, הרצל 196 • בית מרקחת השמיא, המשיא הראשון 34 • **ראשון לציון** בית מרקחת הרצל, הרצל 41 • **רמת גן** בית מרקחת ליפשיץ, הרצל 19 • בית מרקחת מור, שוקוילה 36 • טבע בלד, אוטשקין 16 • בית מרקחת נוה מגן, התומר 30 • **רמת המלך** גיורגי 54 • בית מרקחת כפר המדינה, ת' באייר 48 • בית מרקחת לב הערה, שקין 62 • בית מרקחת אריאון, ארלוזורוב 19 • בית מרקחת נוה מגן, התומר 30 • **רמת גן** בית מרקחת הרצל, הרצל 52 • **רמת השרון** בית מרקחת מור, שוקוילה 36 • **תל אביב** כלבו שלום • בית מרקחת שור טביציק, שלמה המלך, שלמה המלך 78 • בית מרקחת למר, בראלי 18 • בית מרקחת ילין, הרשמל 1 • בית מרקחת מרוטשוין, דיזנגוף 132 • בית מרקחת חובבי ציון, חובבי ציון 38. • בית מרקחת אפקה אביב, בן יהודה 7 • בית מרקחת בול, בול 25 • בית מרקחת אפקה אביב, בן יהודה 83 • בית מרקחת נוה, ארלוזורוב 170 • בית מרקחת יהודה המכבי, יהודה המכבי 92 • בית מרקחת פרמה סוטיר, אחיי מאיר 1 • בית מרקחת הדר יוסף, קהילת רשאן 44 הדר יוסף • בית מרקחת נרוסי, שקין 27 • בית מרקחת מגדים, אחיי מאיר 1 • בית מרקחת הדר יוסף, קהילת רשאן 44 הדר יוסף • בית מרקחת נרוסי, שקין 27 • בית מרקחת מגדים, אחיי מאיר 1 • בית מרקחת יהודה המכבי, יהודה המכבי 170 • בית מרקחת אביב ג' • בית מרקחת נוה, ארלוזורוב 170 • בית מרקחת אפקה אביב, בן יהודה 83 • בית מרקחת מרוטשוין, דיזנגוף 132 • בית מרקחת חובבי ציון, חובבי ציון 38. • בית מרקחת המלך, שלמה המלך 78 • בית מרקחת לב הערה, שקין 62 • בית מרקחת אריאון, ארלוזורוב 19 • בית מרקחת נוה מגן, התומר 30 • **רמת גן** בית מרקחת הרצל, הרצל 52 • **רמת השרון** בית מרקחת מור, שוקוילה 36 • טבע בלד, אוטשקין 16 • בית מרקחת נוה מגן, התומר 30 • **רמת המלך** גיורגי 54 • בית מרקחת כפר המדינה, ת' באייר 48 • בית מרקחת לב הערה, שקין 62 • בית מרקחת ליפשיץ, הרצל 19 • בית מרקחת הרצל, הרצל 52 • **רמת השרון** בית מרקחת מור, שוקוילה 36 • **תל אביב** כלבו שלום • בית מרקחת שור טביציק, שלמה המלך, שלמה המלך 78 • בית מרקחת למר, בראלי 18 • בית מרקחת ילין, הרשמל 1 • בית מרקחת מרוטשוין, דיזנגוף 132 • בית מרקחת חובבי ציון, חובבי ציון 38. • בית מרקחת אפקה אביב, בן יהודה 7 • בית מרקחת בול, בול 25 • בית מרקחת אפקה אביב, בן יהודה 83 • בית מרקחת נוה, ארלוזורוב 170 • בית מרקחת יהודה המכבי, יהודה המכבי 92 • בית מרקחת פרמה סוטיר, אחיי מאיר 1 • בית מרקחת הדר יוסף, קהילת רשאן 44 הדר יוסף • בית מרקחת נרוסי, שקין 27 • בית מרקחת מגדים, אחיי מאיר 1 • בית מרקחת יהודה המכבי, יהודה המכבי 170 • בית מרקחת אביב ג' • בית מרקחת נוה, ארלוזורוב 170 • בית מרקחת אפקה אביב, בן יהודה 83 • בית מרקחת מרוטשוין, דיזנגוף 132 • בית מרקחת חובבי ציון, חובבי ציון 38. • בית מרקחת המלך, שלמה המלך 78 • בית מרקחת לב הערה, שקין 62 • בית מרקחת אריאון, ארלוזורוב 19 • בית מרקחת נוה מגן, התומר 30 • **רמת גן** בית מרקחת הרצל, הרצל 52 • **רמת השרון** בית מרקחת מור, שוקוילה 36 • טבע בלד, אוטשקין 16 • בית מרקחת נוה מגן, התומר 30 • **רמת המלך** גיורגי 54 • בית מרקחת כפר המדינה, ת' באייר 48 • בית מרקחת לב הערה, שקין 62 • בית מרקחת ליפשיץ, הרצל 19 • בית מרקחת הרצל, הרצל 52 • **רמת השרון** בית מרקחת מור, שוקוילה 36 • **תל אביב** כלבו שלום • בית מרקחת שור טביציק, שלמה המלך, שלמה המלך 78 • בית מרקחת למר, בראלי 18 • בית מרקחת ילין, הרשמל 1

הסטרוגנוף של ז'קלין

הביף סטרוגנוף הקלאסי, עשוי עם שמנת מתוקה ופיטריות טריות. ז'קלין קנדראוסיס מכינה אותו בדרך שונה, – עם שמנת חמוצה ומיץ ענבניות דוקא. ומרבה להגישו לארוחה.

המצרכים: ק"ג אומצות טרוף בקר; ½ כפית מלח; ¼ כפית פלפל; כף קמח; 5 כפות מרגרינה; 2 בוסות מרק בשר צח; 2 כפות שמנת חמוצה (אפשר גם שמנת צמחית – המעודכת); 2 כפות מיץ ענבניות או רסק ענבניות; 3 כפות בצל מגורר.

חותכים את אומצות הבשר באלכסון, בניצב לסיבים, לרצועות ברוחב 2.5 ס"מ. בוקים על הבשר מלח ופלפל. משהים במקרר שעתיים.

ממיסים 2 כפות מהמרגרינה בסיר רחב, מעל להבה נמוכה, ומוסיפים קמח. מערבבים לרביכה חלקה. מוסיפים מרק צח, ומ־בשלים במשך 5–8 דקות, עד שהרוטב יתחיל להסמיך. בוחשים לעתים קרובות.

מגדילים את הלהבה, ומרתיחים במשך 2 דקות. מסננים את הרוטב לסיר נקי.

מניחים מעל להבה נמוכה, ומוסיפים שמנת ומיץ ענבניות. מבשלים בלי מכסה במשך 5 דקות.

ממיסים את המרגרינה הנותרת במחבת, ומשחימים את הבצל ואת רצועות הבשר (מסנן מעודפי הנוזלים). מוסיפים את תערו־בת הבשר לרוטב שבסיר. מבשלים מעל להבה נמוכה מאוד או בסיר כפול מעל אדים במשך כ–20 דקות. מגישים עם איטריות או עם אורז.

פחזניות: 50 בבת־אחת

דנית סלומון

הכמויות מספיקות ל־50 פחזניות קטנות, אם יש תנור טורבו, אפשר לאפות את כולן בבת־אחת. לא חייבים למלא את כל הפחזניות באותה מלית. אפשר להקפיא חלק מהפחזניות, אחרי האפייה, ארוזות בקופסת פלסטיק גדולה עם מכסה אטום. אפשר להכין את הפחזניות עד יומיים מראש, ולמלא רק מיספר שעות לפני ההגשה.

המצרכים למחזניות: 1½ כוסות מים; 100 גרם מרגרינה; 1½ כוסות קמח; ½ כפית מלח; 5 ביצים גדולות.

מרתיחים את המים עם המרגרינה. כשהמרגרינה נמסה, מסירים מהאש, ומוסיפים בבת אחת את הקמח והמלח. בוחשים בחוזקה בכף עץ, עד שלא נותרים גושי קמח והתערובת מתגדרת על תחתית הסיר.

מרסיפים את הביצים – אחת או שתיים בכל פעם – ומורפים היטב עד שהביצים מובלעות בתערובת לגמרי, לפני שמרסיפים את הביצה הבאה. אפשר לערוך במקצף ידני.

מרפדים 2–3 תבניות אפייה גדולות בנייר אפייה. מוטלים כפיות מהתע־רובת, ומניחים גושים על נייר האפייה. משאירים רווח בין גושי הבצק. אופים בחום בינוני־גבוה (200 צ') במשך כ–40 דקות, עד שהפחזניות מש־חימות. מצננים. למילוי, מסירים בסכין את השליש העליון, ומוציאים את החתיכות הרטובות מהפחזניות. ממלאים במעט קרם וסוגרים מחדש. מול־פים למעלה שוקולד מומס.

המצרכים לקרם המילוי: 2 כוסות חלב; 2 כפות עמילן תירס; 2 כפות סוכר; שקיק סוכר וניל; 2 ביצים מופרדות; 100 גרם שוקולד מריר, שבור לקוביות; 2 כפיות ג'לטין; ½ כוס מים רותחים.

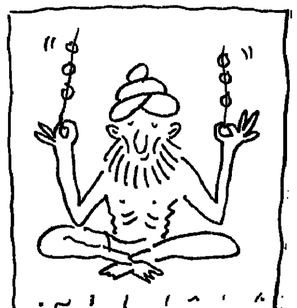
מרתיחים 1½ כוסות חלב עם הסוכר. בוללים את עמילן התירס עם שארית החלב וחחלמונים. מסירים את החלב מהאש, וטורפים לתוכו את תערובת הקורנפלור. מחזירים לאש, ומבשלים מעל להבה נמוכה, תוך בחי־שה, עד שהתערובת חסמיך מעט, בלי להרתיח. מוסיפים שוקולד לתערבת החמה, ובוחשים עד שיומס.

מסננים את הרפרפת לקערה. ממיסים את הג'לטין במים הרותחים, ובוח־שים לתוך הרפרפת. משקיעים את קערת הרפרפת בכלי עם מים וקוביות קרח לצינון מהיר. מערבבים בעדינות, בכיוונים אלה, שרפרפת מצטנן ותסמיך בצורה אחידה.

כשהרפרפת צוננת וקפיכה מאוד, מקציפים את חלבוני הביצים לקצף יציב, ומקפלים לתוך הרפרפת. מכסים ומקררים במקרר עד שהקרם יקרש. משתמשים בקרם למילוי הפחזניות.

האיש שבא לסעוד

סינגפורי עם צ'יפס



קשה לי לכתוב על המסעדה החדשה הנקראת „נורשור" ולא לבלבל עם עורכי נורשוב. הכלרה נמצאת בצד הדרומי של הרחוב והמסעדה – בצד הצפוני. מספר מי, וכן ירבו.

הקושי נובע מהפער העצום ברמת הבנות המוגשות כאן. מצד אחד מטעמים לעילא ולעילא, ומצד אחר, בנות המתאימות למסחו שבין סטקייה לאוכל מהיר.

כדי להיות הוגן, אתחיל מהטוב ואעבור לרע. הטוב הוא קרם כל מרק צח עם נטפי ביצים, עם קצת בצל ירוק וקצת שמיר, קמצוצים רק, כטעם מרענן ביותר. אך זה לא העיקר. העיקר הוא מנת העוף המוגש בתפורים וברגרי: חתיכות רקיקות של עוף שסמנו היטב את רוטב התפוחים והברגרי והן שקועות בו עד צוואר; ולידן מנת אורז המשתלבת היטב ברוטב המשולה – ולכל זה ניתוח נפלא.

ועכשיו מאיגרא אל ביראה: כאן מדובר בשלוש מנות. האחת, סלט קלמרי מעורב כמעט יקרות ושוחה בכמות מועזעת של שמן. השתיים האחרות, שמורים בניתוח הורי ושמורים בנוסח סינגפור. שאלנו את המלצרית מה טיב המנות האלו, והיא המבירה לנו, שהשמורים בנוסח סינגפור „הם בנוסח סיני יותר" והשמורים בניתוח הורי „הם בנוסח הרי יותר". לאחר שקיבלנו את האינפורמציה המאלפת הזאת, הזמנו וקיבלנו שתי מנות של ארבעה שמורים. שניים בצבע לבן ושניים בצבע אדום. לכולם טעם דומה, יבש.

לקחו כאן כשר יהודי. לא הישרו אותו במריגרה. לא תיכלנו כראוי, לא הענקנו לו ארושרי לחלותית. פשוט שמו בתוך גריל ושמלי יוה מה שיצא. לא היה כאן לא ניחוח הורי ולא סינגפורי; ולא שום הבנה כיצד מטפלים בבשר המיועד לגריל. זה כאשר לבשר. הרטבים, שתפקידם היה להדגיש את השמות הזמומרים של המנות, לא מילאו את תפקידם. רוטב החמאה והבוטנים שליוות את המנה הסינגפורית בטבע אחוי לחמאה-שאשר-לטשאו סינגפורי. הילדו לוטמ הבשמנו, שליוות את הניחוח הזהוי היה בסך הכל רוטב תפוחי עץ רגיל.

כל הענין היה מעין שעטנו מוזר, לא נותנים אוכל סינגפורי עם צ'יפס, אלא עם אורז. אם רוצים לתת צ'יפס, בבקשה, אפשר להוסיף גם קפשוס וסטייק דק והבל בסדר. לשעטנו המורכב מצ'יפס, בשר חדל, ורוטב תפוחי עץ לא קראים ניתוח הורי-לסרות תרבנול. הזהוי המשתתף שם בסעודה.

בכלל, עניין הניתוח היה צריך להיות מלכתחילה חשוב בעיני. מה זה ניחוח? או שיהיה הורי, או שלא יהיה הורי. ניחוח הורי זה כמו משהו בטעם קפה או משהו בטעם לימון. כלומר משהו שאתה יכול להיות בטוח שלא יהיו בו לא קפה ולא לימון.

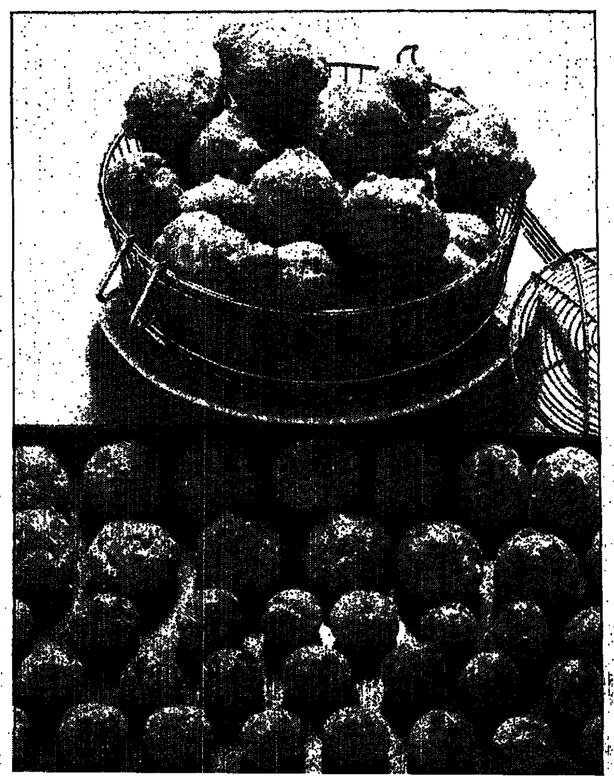
בכל זאת, כדי להיגע, הסיום היה בסדר. מנה שוקולד ראוי ביותר, מוס של שוקולד לבן, וליקר תפוחים.

המחיר: 92 ש"ח.

* * *

חמדיה: שם המסעדה בכתבה „מעדנים בטלמון", שפורסמה ב„זמנים מודרניים" מ־30 בדצמבר, זאת „אלנים", ולא כפי שנכתב.

לוקולוס



מכון פון الأصل

זמנים במטבח

עמ'

פנינה רוזנבלום

רק ביום שישי

צילם: שאול

רות יולס

קן שה להאמין, אבל לפנינה רוזנבלום –זאת מעמודי הרכילות ומהוגי הנוצץ –יש מעמד כריכים. אומנם, אצלה בבית לא מצאנו שום תבשיל שאפשר להצטלם איתו („מתי יש לי זמן לבשלו"), ואפילו לא קוביות קרח למשקה, אבל עובדה. בכינוס „הפועל" האחרון הכינה במו ידיה מאות כריכים. בכל זאת, כשלוחצים היא מכינה בציץ הכיתות־עין משלוש ביצים.

קצת קשה להרצ'יא אינפורמציה בענייני אוכל מאת שהכינה ארוחת־ערב אינטימית של אומצות וסלטים לסדרי קנדי ולסנגור ג'ון מאנינג, כמטבח של משפחת קנדי בוושינגטון; שסעדה במסעדות אילקיות בלונדון עם פיטר סלרס; שצפתה בכריסטינה אונסיס טורפת כמו פרה בארוחה חגיגית במערבון של רוץ בפאריז, ושראתה את פרנק סינטרה נתקף קריזה בסעודת ערב בהוליבוד, ומצווה להסיר מהשולחן את צלחות המנה העיקרית, עוד לפני שהאורחים הספיקו לאכול, ולהביא את מנת הקינוח.

פעם הזמין אותה סלוודור דאלי לארוחה במסעדה הצרפתית היוקרתית „רה־פאלאס", מסעדה שחלמה לאכול בה. כשסוף־סוף הביאו לשולחן מנש ענק, עם מכסה גבוה. דמוי תרנגול, חשבה פנינה הרעבה: „בו, כסף יש בפנים אורחה גרנדיוזית". ואז הסירו את המכסה, ובפנים, בברירות מזהירה, ישב לו עוף קטן ומסכן... והוא אפילו לא היה טעים.

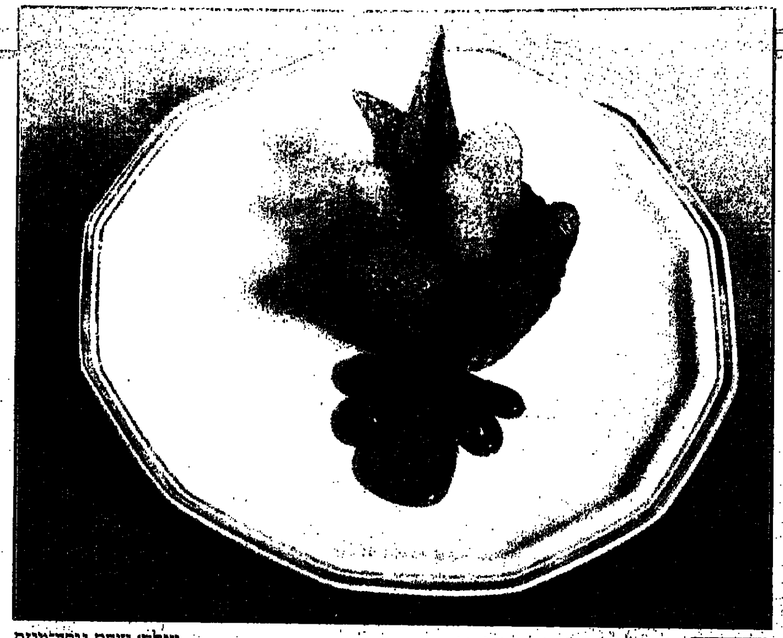
בענייני גסטרונומיה, קיים אצלה בילבול מסויים. אצל אימה היא אוכלת כל שבת, ככר 30 שנה, אורז עיראקי. כמו שפנינה אומרת עליה: „אצלה יש תמיד אורז בסביבה". לעומת זאת, אביה הגרמני הוא מכה מעולה, שמכין מרקים נפלאים וקציצות מרליות, והוא מומחה גדול לרטבים. בשנה הקאה יעלה ארצה, והם מתכוננים לפתוח יחד מסעדה. אבא יהיה הבשן.

פנינה, שגדלה על אורז, על מרקי־השעועית של אימה ועל המעיים הממולאים שסבתה היתה מכינה ומבקיאה לתנור לכל הליגה, אוהבת נורא חצילים מטוגנים בנוסח עיראקי. היא אוכלת אותם עם לחם, עמבה עיראקית וביצה קשה. אבל הכי־הכי היא אוהבת אוכל יהודי־פולני, כמו גפילטע־פיש, שסעמה בבתים האשכנזיים של חברותיה. חשוב לה מאוד, שהמזון שהיא אוכלת יהיה טרי, חזק הסיבה, שכדי לאכול היא מדרימה לרחוב מונטיפיורי, למסעדה הונגרית רחנית, כי שם האוכל טרי וביתי. היא מאוד נזהרת במסעדות, מאז שסעם קילקלה באחת מזן אח קיבתה. ואם כבר מסעדה, היא מזמינה מאכלי־גריל וסלטים, על מאכלים מתוקים היא לא מתה, למזלה.

בחמש השנים ששהתה בלונדון ובארצות־הברית, רוזקא הירבתה לבלות במיסעדות, ויש לה גם המלצות: „להיגרנואי" ו„לה־סרף" בניו־יורק; „הסינית של מיסטר צ'או" בלונדון ו„ביסטרו גארדן" ו„מה־מיזון" בלוס־אנג'לס. מאז שחזרה לארץ, השילה תשעה קילוגרמים ממשקלה, כי היום כבר אין לה זמן וטרדעת לארוחות ערב ארוכות ומעייפות.

פנינה לא רואה עצמה כעקרת־בית, העומדת כל היום במטבח. רק המחשבה משעממת אותה. תקופה מסויימת אפילו החזיקה מכשלת. כשהיא מזמינה אורחים, היא אוהבת לעשות זאת סביב שולחן תגיני עם גרוז, ואז היא מגישה מנה כמו עוף ברוטב שמנת עם פיטריות.

במטבחה הלבן, שאליו צמודה פינת אוכל לבנה, עם חלון גדול הצופה לגן, אפשר למצוא עשרה ספרי בישול הרבה מתכוני דיאטה. כאשת קריירה, היא מתענה לבישולים רק ביום שישי, שאז היא אוהבת לשחק את עקרת־הבית. „היום, יש פתרונות נפלאים לאשה עובדת" היא אומרת, ופותחת שקית של ירקות קפואים.



צילם: יצחק נופך־מוזס

עטרת התות

המצרכים: 4 עטורות שוקולד מוכנות גדולות (קניות או ביתיות); 8 כפות קצפת; 30 חולמי־שדה שטופים, בלי חערקצים; 4 כפות ג'לי מהיר בטעם תות, מוכן; עלי נענע לעיטור.

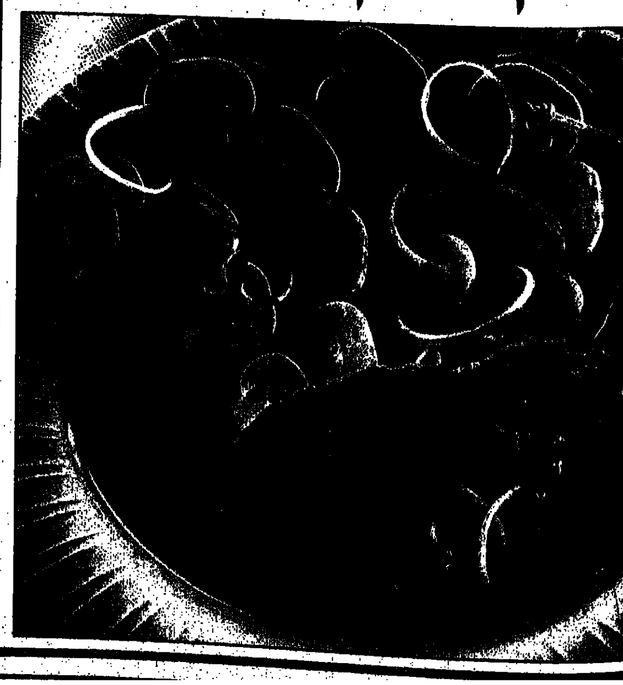
חותכים 4 חותים לרבעים, ומניחים בתחתית העטורות. מולפים קצפת על חתיכות התות כדי ½ מגובה העטורות. (עטורות שוקולד מוכנות אפשר לקנות בחנויות המתמחות באספקה לקונדיטוריות, או להכין לבד בבית – מורחים את הצד הפנימי של עטרת נייר גדולה בשוקולד מומס, ומניחים חמון עד שהשוקולד יתקשה. אפשר גם בהדרגה.) עורכים על הקצפת את התותים השלמים, כשהצד החתוך כלפי מטה, ומצפים מיד בשכבה דקה של ג'לי. מאחסנים במקרר עד לשעת התגשה. מעטרים בנבעול נענע טרי ומגישים.

(4 מנות)

זאב קרן

בקלי־קלות

דנית סלומון



תפוחים בשמנת

המצרכים: תפוח עץ אדום גדול; כף מיץ לימון; מעט מים; כף שמנת מתוקה למריחה (להשיג במחלבות קטנות) או שמנת חמוצה; כפית זרעוני שומשום קלויים.

שוטפים את התפוח, ומוציאים את הליבה בתפוח. מורסים את התפוח למרוסות דקיקות לרוחבו.

שמים בקערה מים מים עם מיץ הלימון, וטובלים את מרוסות התפוח במי הלימון. מסננים.

מסדרים את המרוסות בצלחת הגשה, מנטפים את השמנת במרכז, ווורים שומשום. מגישים מיד, מעטר בעלי נענע טריים.

אבוקדו ופיטריות במיטבל עגבניות

המצרכים: אבוקדו גדול; מיץ לימון; 75 גרם פטריות שמפיניון טריות; פרוסות 3 עגבניות. קלמון; ג'לי גרעינים, 4 כפות יקבי רש; שן שום מעוכה; מלח ומעט פלפל לבן; אבל ירוק ופטרוזיליה לעיטור.

קולפים ומגלעים את האבוקדו. חותכים אותו לרבעים לאורכו, חותכים כל רבע לאורבעה פיתות, לאורכו. מטטפים מיץ לימון. ומסדרים בארבע צלחות הגשה קטנות בצורת מניפה. מסדרים פרוסות פיטריות על פרוסות האבוקדו, בצורת ניפה.

מרסקים את העגבניות שמחית, ומערבבים עם הגוגרט, שום והבלינים למי רוטב. יוצקים מעט מרוטב עגבות בתחתיתן כל מניפת אבוקדו.

מורחים את הבצל חיתוך לאורכו, חותכים לקשיות בו קרח, כדי שבגבעוליו יסתחלטו. מסדרים את הבצל ופיטות הקצוה על המניפה ומגישים.

אורז עיראקי של אמא

המצרכים: כוס אורז; 50 גרם מרגרינה; בצל קטן, קצוץ דק; 1½ כוסות מים רותחים; 2 כפות דסק־עגבניות; כפית אבקת־מרק; פלפל שחור; קורט מלח; ¼ כוס איטריות דקיקות; 50 גרם צימוקים; שורטים ומסננים את האורז. מחיבים את הבצל בחצי מכמות המרגרינה. מוסיפים את האורז ומערבבים מעל להבה בינונית כחמש דקות. מוסיפים לסיר את המים הרותחים, רסק העגבניות, אבקת־המרק, הפלפל והמלח. מביאים לרתיחה, מנמיכים את הלהבה, מכסים את הסיר ומבשלים במשך כ–20 דקות.

מטגנים את האיטריות בשארית המרגרינה, ומוציאים בכף מחוררת. מטגנים מעט את הצימוקים, ומוציאים בכף מחוררת. מפזרים את האיטריות ואת הצימוקים על האורז המוכן ומגישים.

חזה עוף ברוטב

המצרכים: ק"ג חזה עוף, חתוך לפרוסות; 3 שיני שום מעוכות, ½ כפית פפריקה מתוקה; מלח; פלפל; 100 גרם חמאה; 250 גרם פטריות שמפיניון פרוסות; שקית שמנת מתוקה.

מתבלים את פרוסות העוף בשום, בפפריקה, במלח ובפלפל, ומשהים לילה במקרר. למחרת, ממיסים חמאה, ומטגנים את הפטריות עד שיוהיבו. מוסיפים את העוף, ומטגנים במשך מיספר דקות מכל חצדדים. מוסיפים את השמנת, ומבשלים מעל להבה נמוכה עד שהרוטב יסמיך. מגישים עם מחית חפודים, ואפונה ירוקה.

(אפשר להכין גם עם מרגרינה ושמנת צמחית).

קציצות של אבא

המצרכים: 30 גרם מרגרינה בטעם חמאה; 2 כפות קמח; 2 מרקו צנון; מלח; פלפל; 250 גרם פטריות שמפיניון; שמרים; מקלונים; מיץ אלמון; אחד; 500 גרם בשר; פרגיות; 2 ביצים; מעט מרגרינה לטיגון; לפי הטעם: פלפל לבן.

מבשלים את המרגרינה בסיר. [illegible] מוסיפים מרק צנון, [illegible] מוסיפים את הקמח [illegible] מוסיפים [illegible] מוסיפים [illegible] מוסיפים

מה שפחות

דליה ניר

בכלי אחד

ארוחה מושלמת צריכה להכיל חלבונים, פחמימות, שומנים וירק או פרי. במקום להכין כל מרכיב בנפרד, אפשר להכין הכל בקדירה אחת, ולאכול מתוך כלי אחד. בדרך זו חוסכים גם בקלוריות וגם בהדחת כלים.

מרבית הדיאטניקים מתפתים לזלזלה בלתי מבוקרת כאשר הם מתעסקים באוכל. טועמים פה, מלקקים שם, מכרסמים ונוגסים, ואחר־כך מתפלאים שנוספו להם דונם פה ודונם שם. ככל שנמעיט להתעסק באוכל, כך יתמעטו הגרוויים ויחסכו הפיתויים.

המתכונים שנביא הפעם הם טעימים, דלי קלוריות, ומכילים את כל אבות המזון. מי שרוצה להסתפק בקדירה כזו כארוחה מלאה – יכול. אפשר גם להוסיף מרק צח או מרק ירקות, סלט חסה, מלפפונים ועגבניות וגלי דל־קלוריות.

פאי בשר ותפוחי־אדמה

המצרכים: 500 גרם בשר חרדי טחון; כוס סלרי עלים קצוץ; ½ כוס בצל קצוץ; 2 כפות קטשופ; כוס עגבניות משומרות בסיר; ¼ כוס רסק עגבניות; שקלק אבקת מרק בשר דל־קלוריות; קורט; 400 גרם ; נפוחי־אדמה; ½ כוס תחליף חלב (כפית מלבין קפה מאוס ב־½ כוס מים רותחים); מלח; קורט פלפל וקורט אבקת שום.

משחימים את הבשר במחבת עם ציפוי אל־דבק. מוסיפים גזר, סלרי ובצל, ומאדים תוך בחישה במשך כ־5 דקות. מוסיפים קמח, עגבניות משומרות קצוצות, רסק עגבניות ואבקת מרק. מחבלים בקוורנית. מבשלים יחד עד שהגוזלים יתאדו. מעבירים לכלי חסין־חום.

מבשלים את תפוחי האדמה עד שיתרככו. מסננים ומועכים היטב עם תחליף החלב. מתבלים במלח. בפלפל ובשום. מכסים את תערובת הבשר במחית, ואופים בחום בינוני במשך כחצי שעה, עד שתפוחי האדמה ישחימו.

(4 מנות. כל מנה 380 קלוריות)

דג בתרד

המצרכים: 4 נתחי פילה דג, במשקל 120 גרם כ"א; ½ כוס פירורי לחם; מעדוויליה קצוצה; 2 כפות שמן סויה או חמניות; 400 גרם תרד טחון קפוא; בצל ירוק קצוץ; שמיר קצוץ; 2 שיני שום מעוכות; ¼ כפית מלח; ½ כפית פלפל; 3 כפות יוגורט או אשל.

שמים את פירורי הלחם בשקית ניילון. מכניסים את נתחי הדג, סוגרים ומנערים כך שיצופו בפירורים.

מחממים שמן במחבת גדולה עם ציפוי אל־דבק, ומטגנים את הדגים עד שיוהיבו משני צידיהם. מוציאים מן המחבת.

מוסיפים למחבת תרד, מעדוויליה, שמיר, שום ותבלינים, ומבשלים יחד במשך 15 דקות. מוסיפים את היוגורט ובוחשים. מחלקים את תערובת התרד לצלחות ההגשה, ומניחים למעלה דג.

(4 מנות. כל מנה 310 קלוריות)

עוף בתפוחים

המצרכים: כוס בצל קצוץ; 2 כפיות שמן חמניות; 3 שיני שום מעוכות; כפית קרי; כפית זנגביל; ½ כפית הל; ½ כפית קימון; ½ כפית מלח; ⅛ כפית פפריקה חריפה; 8 נתחי עוף בלי עור (1½ ק"ג); 2 כוסות קוביות דלעת; 2 תפוחי עץ, חתוכים לקוביות.

מחממים את השמן במחבת עם ציפוי אל־דבק, ומטגנים את הבצל ואת השום עד שיוהיבו. מוסיפים את כל התבלינים וכוחשים. נוסיפים את נתחי העוף, ומטגנים דקות אחדות מכל צד. מכסים ומבשלים מעל להבה נמוכה עד שהעוף יתרכך.

(4 מנות. כל מנה 320 קלוריות)

שולה מוזס

לבן עם תוספות

מין לבן, כבר מאוד רק מאוד, אפשר ליהנות לבדו. עדיף לבן עם תוספות קלות ומעניינות, אחד מהם מרוסקות הלבן.

• מוסיפים מי לימון פרוסות לבריע יין לבן יבש, ומעטרים בפרוסה מתוך הנשאר.

• מוסיפים מעט מים לבן ומעטרים בחצאי אגסים, אגסים שלמים, מעט נענע לפניה של יין לבן, אגסים, לחלוטין כחולי מלון, פרוסות מנגו אן אבוקדו וקיווי.

• מערבבים יין ופרי חמוצים שלי יין לבן, מנגו, אגס ומלון.

• מוסיפים מעט מים לבן, מעטרים בפרוסות מלון, מוגים יין לבן מעורר היטב, ומשקשים בקרוב לבן.

• מוסיפים מעט מים לבן, מעטרים בפרוסות של קוקוס לבן ומגשים שי.

"הבורה: המתכון "הפלא של עמי", שפורסם ב־זמנים מודרניים" ס־1 6.1 השתבש. רשימת המוצרים לדוגמ צריכה להיות: שיניים קלופות מראש שום שלם; ½ כוס מיץ לימון; ½ כוס שמן; 1½ כפיות תה דיל דיו־ון; מלח ופלפל.

בת יחידה

רותי גרדל־קרן

הלית אמסלם, 14, בלם בקבוצת כדורגל לנוער. הבת הראשונה, היחידה ● כשתהיה גדולה, היא רוצה לשחק בבית"ר ירושלים. עם מלמיליאן, עם אוחנה ● מי אמר שכדורגל זה רק לבנים? „אך אחד", אומר מנכ"ל ההתאחדות, יעקב אראל, „אבל נראה אותה מתקלחת איתם אחרי המשחק"

הלית אמסלם: „אהבתי את זה מהרגע הראשון, את המרדף אחרי הכדור"

תצלום: זום 77

אחר מכל רציתי לדעת איך היא נראית. באוטובוס לתלפיות דמיינתי את הרגליים השריריות, את הידיים הגדולות, את קווי הפנים הגסים־משהו, מין בת־בן כזאת. אבל את הדלת פתחה לי ילדה עדינה ויפה מאוד.

הלית אמסלם היתה בכיתה א', כשאבא שלה לקח אותה לראות בפעם הראשונה משחק כדורגל. „זה היה בין בית"ר ירושלים לבני יהודה. אחותי אהבה את אלי אוחנה, ואני אמרתי כל הזמן לאבא, שאני יכולה לשחק כמוהו. כל שבת היינו הולכים, ואם לפעמים לא יצא, הייתי בוכה לאבא שגלך. אהבתי את זה מהרגע הראשון, את המרדף אחר הכדור", מספרת הלית, בת 14, שהצטרפה החודש לקבוצת כדורגל נוער בנים של בית"ר ירושלים.

בחדרה הקטן, הצבוע כולו לבן, מלאות תמונות של אלי אוחנה, לירן גם תמונת גבחרת הנוער של „ארמון הנציב". קבוצת בנים גדולה וביניהם הלית, ילדה יחידה. עוד על המדף: בקבוקי לק, שפתונים, עפרונות איפור. על הריצפה כדורגל לבן ועליו מוטבעות תמונות כל שחקני הקבוצה הנערצה, בית"ר. מתחת למדף, נעלי כדורגל שחורות, ועל המיטה רובי גדול לבן.

הלית, חייכנית מלאת אנרגיה, שיער שחור עד הכתפיים, אף קטן חמוד, עיניים שחורות שקריות משגעות, לבושה טרנינג לבן ונעלי ספורט.

להתפעלות היא כבר רגילה, במיוחד מן החברים לקבוצה. חלקם „אפילו מתאהב בה, וקשה לא. היא יפה, היא מוכשרת, הרבה ביטחון עצמי, והעיקר – שונאת רכילות.

בבית הדעות מעורבות. אבא שלה שהיה בעצמו שחקן כדורגל בעבר, לא כל כך יודע איך לאכול את הבת הכדורגלנית שלו. לא חשב שתהיה רצינית כזו, אבל שתעשה מה שהיא רוצה, הוא אומר. שולה, האם, חושבת שבראי שתלך ללמוד מחשבים במקום כדורגל „זה לא לבנות, היא צריכה להיות יותר עדינה".

■■■

הלית: „לפני כמה שנים היו פה רק בנים בשכונה, הם שיתפו אותי בכדורגל. לפני שנתיים, שמעתי שיש כדורגל בקבוצה של המתנ"ס, לבנות. אבל באו רק ארבע עדיות כאלה, וכלום לא יצא. ביקשתי להצטרף לקבוצה של הבנים. כתבו אותי איזה עשר דקות. הייתי צריכה להקפיץ, לנגח ולכבוש לשער. אחר כך המאמן הודיע לבנים שתשחק איתם גם נערה".

שנתיים שיחקה בקבוצה של „ארמון הנציב". פעמיים בשבוע אימון ופעם בשבוע משחק. אחר מכני הקבוצה אמר להשיה לא לבנות, שהיא צריכה ללמוד את המשחק. „זה בכלל לא צריך לעניין אף אחד מה לבן ומה לבת. איפה כתוב שכדורגל זה רק לבנים?", היא מתרעמת. אותן נערי הסד אחר כך לחבר אישי לכמה חודשים. „בהתחלה לולם שאלו המון שאלות, „מה את גברת?". היא מתוסכת, ושמה מתי חודר בשיער.

היא גם זוכרת כמה קוריוזים. „פעם שיחקנו בבית נחמיה. המאמן הכניס אותי כמגנב, והילדים מתקבצים ומשבח, ובוחר מה. יש לי רגל כשר. יש לי רגל חלשה יותר, יש לי עמדה ביניה בשליטה. התעצבנו. „מה זאתי?", אמרו. החברה שלי היו משוגעים, ואמרו לה: „אפילו פה מכניסה לכם גול, ותהיו על השער".

■■■

המאמן קיבלה יחס מיוחד. כשכולם נסעו למשחקים באוטובוס, הלית ויתה מגיעה במכונית עם המאמן, כמו ליידי. אחרי שבתיים, גדלו גם האמביציות. „ביקתי משהו יותר גדול. התקשרתי למאמן הפועל ירושלים, אבל הוא אמר שנערה תורגם את המסגרת. דיברתי עם מאיר רן, מנהל בית"ר, והוא אמר לי שאין טימרתי לכל העולם, אבל הוא טיפוס כזה שחושב את עצמו. אחרי מלמיליאן שחקן יותר טוב ממנו וגם אישיות נחמדה. טוב בביקיפות עונשין, גם כחולן וגם הגנה".

אבל המרגל שלה הוא עדיין אלי אוחנה. „כם שחקן טוב, גם טכנה, גם יפה וגם מפרסם".

עכשיו היא „מעריצה את הפועל ירושלים. זאם זה מה שקרה למעריצה שרשה, אן בית"ר בבעיה. „איתי משחק של הפועל, וממש נהניתי. הם מגמרים אחי לשון, מכניסים כמו שצריך".

■■■

חוץ מכדורגל יש לה מעט מאוד תחביבים. אוהבת לקרוא יומנים, ספרי מתח, ומוזיקה. „בכל מקום שאני נכנסת, אני מוצאת מוזיקה. אם אין מוזיקה, אני מוצאת אותה. בכלקוט הטעיות של הדיבי", היא אומרת בטעמן מקצועי לחלוטין.

אני מנקשת ממנה להביע דיעה על הגרדלים. „הסקתי להעריץ את ביתל", המשחקים כבר לא ימים. צורת המשחק לא טובה. אין סדר, אין גולים. כשאלי (אוחנה) היה, למלמיליאן היה למי למסור. אלי משתלם הרבה על הכדור, יודע לאן לבעוט, הוא לא סתם מעיף את הכדור. פעם אפילן קיבלתי ממנו נשיקה".

יש לה גם ביקורת על האלי־אוחנה. „הוא שחקן, נכון, הוא אמר לי חג שמח, אן בכיה קפה כשפגשתי אתו במקרה, ואני טימרתי לכל העולם, אבל הוא טיפוס כזה שחושב את עצמו. אחרי מלמיליאן שחקן יותר טוב ממנו וגם אישיות נחמדה. טוב בביקיפות עונשין, גם כחולן וגם הגנה".

אבל המרגל שלה הוא עדיין אלי אוחנה. „כם שחקן טוב, גם טכנה, גם יפה וגם מפרסם".

עכשיו היא „מעריצה את הפועל ירושלים. זאם זה מה שקרה למעריצה שרשה, אן בית"ר בבעיה. „איתי משחק של

פסל באוהל

אמרו על עבודותיו שהן „בסגנון אסקימואי", הגדירו אותו „נאיבי". מה שבטוח, עלי חסן אל־אסד, 53, הוא פסל בדואי ● עבודותיו הוצגו ב„מוזיאון ישראל", אבל עלי ממשיך לגור באוהל בלקיה, עומד מול לחצי החברה הבדואית, האוסרת עשיית פסלים ● עבודתו הגדולה ביותר מתנשאת לגובה 70 ס"מ, אינסטינקט ניידות של בן לשבט נודדים

עלי חסן אל־אסד
„באוהל, עם עבודותיו:
„לא הולך אחרי האבן".
לתצלום: אביבה ארנפלד

אביבה ארנפלד

כשהילד עלי חסן אל־אסד שיחק בטין או גילף פרצופים באבני גיר, לא עלה בדעתו או ברעת מישהו אחר, שברבות הימים יוצגו פסליו במוזיאון ישראל.

היום, משהוטבע עליו אות „אמן", יכול עלי לעמוד בלחצים של החברה הבדואית הנורסת גם היא „לא תעשה לך פסל ומסכה". הוא מצטער על אובדנם של הפסלים הקטנים שיצר בעודת אבני צור ומממרים ואחר־כך ניתץ וקבר באדמה. „פחדתי, ידעתי שזה אסור לפי הדת". עלי, היום בן 53, לבוש בגד בדואי מסורתי, שמלת פסים ומעליה מקסורן תואם. גאה בעיסוקו האמנותי, וגם במשרתו כשרת בבית־הספר בלקיה, מקום מגוריו, על הדרך לבאר־שבע.

מנכ"ל „מרכז ג'ו אלון" ליד קיבוץ להב, עוזי חלמיש, מי שגילה את עלי, מספר: „הזכרנו אותו כשעבד בשמירה. לפני כ־4 שנים הביא לי מתנה, פסל קטן משיש. הראיתי אותו לאורנה גורן, אוצרת המוזיאון לתרבות הבדואים. מכאן התגלגלו הדברים מהר. ערכנו במרכז תערוכה משותפת מעבודותיו וגם מפסליו של סאלם חמיד עודה משבט אחיותו, במורה סיני. דן אבן, אוצר ראשי לאמנות אתנית במוזיאון ישראל, הישווה את עבודותיו של עלי לאמנות אסקימואית".

ההגדרה של „אמן נאיבי" הביאה להצגת שניים מפסליו, במסגרת רכישות חדשות של אמנות ישראלית במוזיאון ירושלים. אבל עלי ממשיך לשבת באוהל הרחב מחוץ לפחון בו גדלים ילדיו משלוש נשותיו. בקראג' הקפה והתה על הגחלים הלוחשות, סביבו עדיין אבנים, עבודותיו לעתיד.

כשהוא נוסע לבקר את משפחתו בחברון, אז את אמו הגדה עם אחיו בצפון – הוא חוזר לבקלה, כשבסטיישן הישן שלו אבני גיר וחלקי שיש. מניח את העריסה בכנף האוהל ומחכה להשראה.

„לפעמים באים הרמיונות כשאני שוכב על המחצלת, וכדי לא לשכוח מה שבכנס לי בראש, אני קם מהר וממסמן באיזמל את הקווים. אני אוהב שהתמונה תבלוט, אך לא תצא לגמרי מהאבן, רוצה שתהיה טבעית. לא הולך אחרי האבן, רק מביא אותה למצב המתאים לי".

גם כיום מתיחסים אל עלי כשובר שאבן. אחדים מאנשי השבט מקיא אותו מקרבם. „הם רואים פסל באיזם, יותר גרוע אצלם מחזיר. לא איכפת לי, אני אמן. הפסל זה רק אבן. ברגע שבסלוריזיה הירדנית הראו תערוכת פסלים, ידעתי שחידד שלי נקיה".

בפינת האוהל הפרוץ לרוחות, הנושאות עמן את חולות המדבר: בתוך שפסות קרטון, שמורים פסלוניו שלי עלי, מעין צלמיות אבראיות, ניידות, בהקות כלובנן. נשים חשופות שדיים ולהן רגלים נגסיות; גמלים ולקואות, ראשיהם ערופים בידי נוקמי דם. הגדול שבפסלים אינו גבוה מ־70 ס"מ. מידה נאותה למי שגושא זכרון משקע מחיי

מרכז ההדרכה
לארוח ולתרבות המזון
תל־אביב: שד' בן גוריון 47, פינת דיזנגוף 166,
מיקוד 64589, טלפון: 03-243157/8
תנובה אסם

נמשכת ההרשמה לקורסים ולהרצאות לחודש ינואר 1988
והחלה ההרשמה לחודש פברואר 1988.

קורסים בני שלוש פגישות במחיר —30 שקל

1. **בישול מרוקאי**
החל מיום ב', 18.1.88, בשעה 10.00
2. **בישול סיני א'**
החל מיום ב', 1.2.88, בשעה 16.30
3. **בישול אקסקלוסיבי במחיר סביר — ב'**
החל מיום ב', 9.2.88, בשעה 10.00
4. **קוסמטיקה ביתית**
החל מיום ד', 10.2.88, בשעה 20.00
5. **בישול סיני ב'**
החל מיום ד', 17.2.88, בשעה 10.00
6. **תבשילי עופות**
החל מיום ב', 22.2.88, בשעה 16.30

קורסים בני שתי פגישות במחיר —25 שקל

1. **בר סלטים ורטבים — מתכונים חדשים**
החל מיום ד', 3.2.88, בשעה 10.00
החל מיום ב', 16.2.88, בשעה 20.00
2. **עשון וכבישה בשרים**
יום ד', 3.2.88, בשעה 16.30
3. **הכנת פטיפורים (2 ימים צמודים)**
ימים א'־ב', 7-8.2.88, בשעה 10.00
4. **בישול דל כולסטרול**
החל מיום א', 7.2.88, בשעה 20.00
5. **פטה — מנשים פוקנטים**
החל מיום ב', 16.2.88, בשעה 16.30
6. **בישול במיקרוגל**
החל מיום א', 14.2.88, בשעה 16.30
החל מיום ב', 21.2.88, בשעה 20.00
החל מיום ב', 29.2.88, בשעה 10.00

הרצאות חד פעמיות במחיר —20 שקל

סדנא לקשוטי מזון
ביום ב', 9.2.88, בשעה 16.30
ביום ד', 10.2.88, בשעה 19.00
ביום ד', 24.2.88, בשעה 09.00

עצוב דגמי מרציפן
ביום א', 24.1.88, בשעה 09.00
ביום ב', 26.1.88, בשעה 19.00
ביום ב', 8.2.88, בשעה 16.30

סדנא לקליות לחמניות
יום א', 21.2.88, בשעה 10.00

הרצאות חד פעמיות במחיר —15 שקל

1. **תבשילי דגים — מתכונים חדשים**
יום ד', 19.1.88, בשעה 16.30
2. **קישוטי פלטות**
יום ג', 19.1.88, בשעה 20.00
3. **מרקים מהבילים לחורף — עמחוני**
ביום א', 20.1.88, בשעה 10.00
4. **עוגות גבינה ללא אפיה**
יום א', 24.1.88, בשעה 20.00
5. **עוגות ופשטידות במיקרוגל**
יום ב', 25.1.88, בשעה 16.30
6. **תבשילי דגים — מתכונים חדשים**
יום ג', 26.1.88, בשעה 16.30
7. **עצוב בשוקולד**
יום ד', 26.1.88, בשעה 20.00
8. **תבשילי קדרה**
יום ד', 27.1.88, בשעה 10.00
9. **מאכלים מהפולקלור היפני**
יום א', 31.1.88, בשעה 20.00
10. **מרקים חורפיים — בשריים**
יום ב', 2.2.88, בשעה 16.30
11. **ארוח לערבי החורף**
ביום ג', 2.2.88, בשעה 20.00
ביום ד', 22.2.88, בשעה 10.00
ביום ב', 29.2.88, בשעה 20.00
12. **תבשילי קשואים**
יום א', 7.2.88, בשעה 16.30
13. **בוחוריים — ארוחת בוקר צחריים**
נוסח אמריקה
ביום ב', 8.2.88, בשעה 20.00
ביום ב', 15.2.88, בשעה 20.00
14. **קשוטי עוגות**
יום ב', 15.2.88, בשעה 10.00
15. **אפיה יוקרתית — איטואמית**
יום ד', 17.2.88, בשעה 16.30
16. **תבשילי קדרה**
יום ד', 24.2.88, בשעה 16.30
17. **חזונה נכונה**
יום ה', 25.2.88, בשעה 10.00
18. **אפיה לפורים**
ביום א', 28.2.88, בשעה 10.00
ביום ב', 1.3.88, בשעה 16.30
19. **תבשילי דגים — מתכונים חדשים**
ביום א', 28.2.88, בשעה 16.30
ביום ב', 1.3.88, בשעה 10.00

הרצאות חד פעמיות במחיר —10 שקל

עוגות גלידה
יום ד', 3.2.88, בשעה 20.00

ארוח גבינות
יום ד', 20.1.88, בשעה 20.00
יום א', 31.1.88, בשעה 10.00
יום ב', 22.2.88, בשעה 20.00

כל הקורסים והרצאות מלווים בהדגמות ובטעימות.
הרשמה בקורסים והרצאות מרתונית בהרשמה בנשלום מראש במרכז ההדרכה תנובה אסם,
שד' בן גוריון 47 ת"א, טלפון 243157/8.
אפשר לרכוש את הספרים מסדרת „מאכלי חלב ועוד", „תפוז ועוד", „ציר ועוד"
במחיר — 5 שקל היחידה או את שלושת הספרים במחיר — 12 שקל.
כמו כן את ספר „הבישול הביתי" במחיר — 15 שקל.

פרטים על תוכניות חליפות
במרכז ההדרכה ירושלים: רח' שוקולוב 13, בית מיטשל טל. 02-661651
במרכז ההדרכה חיפה: רח' עמק הזיתים 3, הדר־הכרמל טל. 04-521501

חבצלת דימאר

הירושה

נורית כהן: הירושה, מחזור שנתי של כ־15 מיליון דולר. הניהול הוא מין מישחק

כשאתם קונים בארץ „פאקו ראבאן" או „דיור" מתקתקת גם הקופה הרושמת של „נורית", החברה המפיצה ● ההתחלה היתה עם „אקווה וולווה", „טקסטיל שמפו" ו„נקה 7" ● עם מותה של המנהלת הוותיקה, בקי מיכלס, עברה הירושה, 15 מיליון דולר מחזור, לאחייניתה, דורית כהן

צילמה: ציפי מנשה

יסא המנהלים המפואר נותר מיותם. בקי מיכלס, הכוח המניע של חברת „נורית" להפצת מוצרי קוסמטיקה יוקרתיים, הלכה לעולמה, לפני חודשים אחדים, בגיל 80.

מורעות אבל גדולות הופיעו בעיתונים. הנכדת הייקית הקשוחה, שגם בימיה האחרונים, למרות מחלתה, ידעה להכתיב את הקו, הצליחה לסחוט דמעות צער גם מעיניהם של הצעירים שבסוכני החברה. למרות מנהגה לדבר עם האנשים דוגרי, היתה אהודה מאוד.

הירושה – מחזור שנתי של כ־15 מיליון דולר – עברה לאחייניתה האהובה של מיכלס, דורית כהן. בלונדית, נאה ומטופחת, שאותה פיניקה הדוה בקי עוד כשהיתה ילדה, וצירפה אותה, מאוחר יותר, לניהול החברה.

על דורית, נשואה ואם לשניים, נפל פתאום משא כבד, אם כי לא מפתיע. היא התיישבה בכיסא המנהלים של „נורית" יחד עם בעלה מיקי. הבעל החליט לוותר על מקצועו, ראית חשבון, לטובת ניהול החברה המפיצה מוצרי חברות תמרוקים בינלאומיות כמו פאקו־ראבאן, אייר, נינה ריצ'י, דאן־לואי שרר, אלן דלון ועוד.

„למרות שהערצתי את בקי ואת הדרך שהלכה בה", אומרת דורית, „לא פעם היו בינינו חילוקי דעות וניגודי השקפות. למשל, בתחום הפירסום. אם היה קצת עירום על הפלקט – אוי ואבוי. דודה בקי סלדה גם מדוגמניות בלי חזיות. הכיוון היה שמרני. היא היתה ייקית".

חורשים לפני מותה הספיקה בקי מיכלס להשיק בושם חדש: „נינה", מבית היוצר של נינה ריצ'י. לטקס הגיעו הפטרונים מצרפת: מנהל היצוא, פוקס, עוזרו, איטייה דה־מומרנ, ואפילו הנכד של רוברי ריצ'י, הבעלים של החברה המפורסמת. בקי עצמה הגיעה לטקס נעזרת במקל הליכה, התעלמה מהמבאוכים, ונשאה נאום נלהב אפיפיורי, בעברית הצולעת שלה.

לפני שנתיים עברה בקי, תולת אגמיה קשה, ניתוח אורטופדי מסובך. היא נזקקה למנוח רם רבות ולשיקום. דורית אחייניתה לקחה אותה לביתה, טיפלה בה תחת השגחתה האישית, בטיסות שנוצרו, הוכנסה דורית לענייני הניהול של החברה.

בקי לא התנתקה. גם כשהוחמר מצבה, בבית־חולים, בדיוק שעתיים לפני שעצמה את עיניה לנצח, מחוברת למניסור, אינפוזיה ומיכסה חמצן, התעניינה: „הגיעה הסחורה מ'לנקסטר'?"

האחיות לא האמינו למישמע אוזניהן. אך מי שהכיר את הגברת מיכלס, לא התפלא שהתעניינה בעסקים, עד שעתה האחרונה. לפני כן כשנהגה להגיע למשרדי החברה בכיסא הגלגלים שלה, היו כמה גברים נושאים אותה במעלה המדרגות.

בהלוייתה הספידו אותה כ„גולדה מאיר של עסקי הקוסמטיקה", דיברו על השקר הבלתי אמצעי שלה. עם העובדים, 100 במיספר – סוכנים, ספקים, מנהלי, יצור, ומנהלי שיווק ופרסום.

חברת „נורית", השוכנת כיום בבניין מפואר באזור, נוסדה ב־1936 על־ידי וינפריד מיכלס, בעלה של בקי ודודה של דורית. מיכלס היה יהודי אמיד, שעלה לארץ מגרמניה בשנות ה־30 עם רכושו רב. בתקופת המרעות אבד רוב רכושו.

1952. זינפריד ובטי מיכלס. אוי ואבוי אם היה קצת עירום בפלקט

ההתחלה היתה במרתף קטן בן 90 מ"ר, ברחוב נג'אדה, סמוך לקולנוע אלנבי בת"א. רק ב־1954 הועתקה החברה לרחוב הגדוד העברי, לשטח של כ־600 מ"ר. למיכלס היה חוש מסחרי מפותח. הוא הצליח להחדיר לשוק תחבושות וחיתוליות, אותן ייצר מליגניר. בתקופה זו הוענק לחברה את שמה, „נורית", על שמה של האחות הראשונה שפגע, כאשר היה בעצמו מוכן מפיץ של התחבושות ההיגייניות הזן, שהיו מחזיקות מעמד רק בעזרת חגורה אלסטית. על גבי אריזת התחבושות התנוסס ציור של אחות ומגן דוד אדום.

חדוד היה מבע הביתה, וכפיו חוויות מעולם הייצור. דודה בקי, שישבה בבית, התפתחה. כעבור שנתיים השתלבה בעסק. „נורית" החלה להפיץ תמרוקים מיוקאים. בתקופת מלחמת העולם השניה, כשנמסק היבוא, עבדה לבשמים מתוצרת האר"ץ לבנדר, מרווה ורבקים.

מיכלס היה הראשון שהפיץ בארץ קוסמטיקה. הוא היה זה שהביא אדצה את תוצרת „אולה", שהמסה פופולאריות בבתי־המרקחת. „נורית" זוקפת לזכותה גם את הפצת האפטר־שייב הראשון בארץ, „אקווה וולווה". מוצרים נוספים שהחדירה: קרם יריים שהן פנ'אל, ומברשת השיניים ג'ורדן, באותם ימים ראשונים עוד מברז בשפים במיטקל, וכך גם מי־פנים וחלב־פנים.

הזינוק הכלכלי הגדול בא עם ההמצאה המהפכנית של הכימאי, ד"ר חזן, שהחל ביצור דטרגנטים בארץ. חזן מצא הרכב כימי לכיבוס ברי משי, ללא אלקלי, טקסטיל שמפו, מוצר שהחליף את סבון הכביסה הרגיל. „נורית" הפיצה. מכאן הגיעה לסבון נקה 7. הפרסומרית פיתחה תלות בחברה. מחוזר המכירות הגיע למיליוני דולרים.

„אבל מי מכיר את 'נורית'?", מצטחקת דורית. „הצרכן מזהה את המוצרים הנוסעים, ולא את הגוף העומד מאחוריהם".

דורית משוכנעת, שהתצלחה מקורה בבריומה. של דודתה בקי, מאחרתי דור הנפלים. כאשר נפטר זיגפריד מיכלס, ב־1961, עבר הניהול לידי בקי. טיפוס נוקשה ועקשן, יחד עם זה תרוץ מאד. כבר בשש בבוקר היתה מגיעה למשרד, חולה או בריאה. היא שיפחה את המיפעל כמו שמשפחה יולד. היות שילדים לא היו לה, ראתה ב„נורית" את מיפעל חייה.

דודתה שכנה בממוך לזן של הדיירה של דורית. כך הכירה מקרוב את האחיינית, שהתחבבה עליה. היא הרעיפה עליה מתנות, רכשה לה בגדים מפואר. דורית נמשכה לדודה בקי. „לא היתה בה התנשאות", מרגישה דורית. „כולם היו הקיצוניות שלה. היו לי הורים, אך היא מיקנה אותי יותר".

לפני שלוש שנים ניתחה על העסק מכה קשה. יצרני נקה 7 החליטו להפיץ את תחוצרת בעצמם. מחברת המצה נקטעו 35 אחוז מן המפעילות השוטפת. היחידה שלא נשברה, ועודדה צוות של סוכנים נבדים „להחזיק את הראש מעל המים", היתה בקי מיכלס.

„היא לא התיאשה", אומרת דורית. „נלחמה, ולכטוף הגיעה. לשמרה עם יצרני הסבון, שקיבלה תוקף של ספקיהן, החברה וכחה לעמלות מ„נקה" לתקופה של ארבע שנים".

פרשה רומה קרתה ל„נורית" באחרונה. הפורמת הטעמה: מקס מקסור, סכום המיצויים שקיבלה: 130 אלף דולר. כל זה קרה אחרי צמצומים קודמים, מתקופות שבהם נחסם היבוא, ואחר־כך בשהוקפאו המחירים במשק, ב־1984-1985, ומהשטח נעלמו חברות־לקחות כמו לאנקוס, אורלאן וצ'ארלס אוף דה ריץ'. החברה מצטה על כותה בזכות לנסקטר, דיור, אייר ומקס מקסור.

לדורית יש היום סיבה להיות נרוצה. „נורית זה הבית השני שלי. יש משפקעים. יש הורהות, לכרות שהעול גדול". לדורית יש בבית ילדים מתבגרים. הבן בגיל 16 וחצי, והבת, 11 וחצי.

„קשה לי, כמו לכל אם", היא אומרת. „הניהול הוא מין מישחק, שצריך לדעת לשחק אותו, לאהוב, ולשטור עליו חזק".

ברנדו ג'וניור

יותר מכל תופסות אותך העיניים. אותו מבט מיוחד שהיה לאביו, מרלון ברנדו, בסרט „חופי הכרך" ● כריסטיאן ברנדו גדל בצילו הענק והיה קורבן למלחמה מרה בין אביו לאימו. אנה קאשפי ● במשך שנים סירב לשחק, כי חשב שפנו אליו בגלל שמו ● „לא חייתי על חשבון השם. עבדתי מגיל 16. אני הבירון במשפחה, לא אבי. אין לי צלע שלמה בגוף"

וויליאם האל, מיוחד ל„ידיעות אחרונות"

עד משהו אחר היו אומרים, שהתפוח לא נפל רחוק מהעץ. על כריסטיאן ברנדו אומרים, שלא נפל רחוק מהסנדק. יותר מכל, תופסות אותך העיניים. אותו מבט מרהרהר שהיה בעיני אביו. כששיחק ב1954 את טדי מלוי ב„עופי הכרך" וגרף את האוסקר הראשון שלו. גם מרלון ברנדו היה אז בן 29. ארבע שנים מאוחר יותר נולד בנו, כריסטיאן ברנדו. כל חיין גדל כריסטיאן תחת צילו הענק של אביו.

הוא היה קורבן למלחמת אהבה מרה בין אביו לאימו, השחקנית האירית־הודית אנה קאשפי.

לאחר שנים רבות של סיכוך, התפתח כריסטיאן להופיע בפני המצלמה, ללא ניסיון קודם, והוא מכבב במחזה־משחק The Issue At Stake (נתרגום חופשי: „העניין הגורלי"). אירוניה, יופיע בתפקיד רוצח שכיר, המוציא לפועל מסקרין של המאפיה. הסיפור מבוסס על מיקרה אמיתי משנת 1984.

לראשונה, הסכים ברנדו הצעיר לדבר על עצמו ועל אביו בסנטר־מריה, עיר ימית קטנה בעקב המגף האיטלקי, לא רחוק מאתר הצילומים. ברנדו, גבוה ושרירי בנופיה שוורנו, מכנסי ג'ינס קרועים מעל חבורן ומגרילים, שיערו הערמוני פרוע. פניו מעידות על ניסיון חיים רב.

– כשאביך זכה לביקורי יחסרעון, ומשומשמש באוניברסי על המסך כדי לחבות באוסקר, ומחוצה לו כדי לשבור לפת לצלמים בשווא נחשב לשחקן חזק ביותר בתקופתו, איזה סיבוי יש לך לעצבר לך שם עצמאי?

ברנדו: „אף פעם לא חייתי על חשבון השם. הסיבה היחידה שהסכמתי לכבב בסרט היא, שהציעו לי הצעה שאי־אפשר לסרב לה. ותרשה לי לומר לך, שאני הסרתת והכיריון של המשפחה. כמשך שנים הציעו לי תפריטים, רק בגלל ששמי ברנדו. זה התעקיד הראשון שמגיע מצא חן בעיני. הסיפור כל־כך נהדר, שלא יכולתי לסרב. המחזר הוא, שאני מוצא את עצמי הולך לקראת ארץ הסנדקים. אם הסרט יצליח, הייתי רוצה לעשות סרטים נוספים קרייריה אמיתית.

„אף פעם לא נגנבו עלי. עבדתי לפרנסתי מגיל 16. חייתי באלסקה, עבדתי בבארים ובמסעדות. אף פעם לא חייתי כטלו. מרע – כן. עשיתי חיל בעיסוקי עצים".

בשנים האחרונות עבר כריסטיאן כחוט־עצים בבוורלי־הילס, קליפורניה. הוא הקים עסק משותף עם ידידו, ביל ג'ינקל (כלי קשר לגייבל המפורסם), שהקרפעלולן. „זה מקצוע מסוכן. קשה להשיג בו ביטוח. פעם נפלתי מעץ בגובה 6 מטרים. התאוששתי, קמתי והלכתי. זה שוטר אותך קשתי".

גם ביל, 41, משחק בסרט בתפקיד השוטר שעוצר את הרוצח. שידליאני, אשתו של ביל, והחברה של כריסטיאן, לוחה אפאני, 21, משתתפות בתפקידים מרכזיים.

האיש שהצליח להחזיר את השם ברנדו אל המסך הוא המפיק האיטלקי קארמין דה בנדיטיס. הסרט מבוסס על סיפור אמיתי שהתרחש בעיירה נארדו, לפני שלוש שנים. שבר פוליטיקאי קנאי את שיירתו של רוצח, כדי להתנקש בחייה של אשה, שהתחרתה עימו על הפקיד־מפתח.

„סיפור מפחיד. התנקשות קרתה לאור היום בכיכר־העיר. צילמנו בדיוק במקום. התחרשות הרוצח גיגא אליה מאחור וירה בראשה שלושה כדורים. למרות שידעתי שזה רק משחק, התנגשות היחה חזקה ולא־נעימה. זה היה חלק הקשה בהסרטה. יש לנו אקחים בבית ולפעמים אנו רוצאים לצחק, אבל אנשים כל הלילה הרו לי סיוטים.

„המשטרה תפסה את הרוצח, ביחסה הרבנה בבית־קפה, אחרי שחברתו הלשינה עליו. הוציאו אותו מפרסי באוילים, דחפו אותו לסכנית ולקחו אותו לחקירה. כיום הוא יושב במאסר־עולם. מאוד לא שמח שעושים עליו סרט. יש אנשים שמעדיפים שלא נסתובב פה. לא איימו עלי ישירות, אבל היו שמועות. רציתי לפגוש את דורנטה בכלא, אך הוא סירב. מכנים אותו „פיפי", שזהו גם הכינוי שלי בסרט. אולי עדיף שלא ניפגש. הוא עוד עלול לירוק עלי...

„החברה כאן לא יודעים חוכמות. ביל ואני ישבנו בבר איזה ערב ודיברנו על המאפיה. פתאום המוזג נשען קדימה ואומר: „תשמע, מה האנשים הם המאפיה. הבריחה המקומית שלנו היא, שאלה מה זה עוף־אל־מאפיה חשוכה: כמו עוף בגריל, רק עם עצמות מרוסקות". בסך־הכל אנחנו מרגישים בסדר. מתייחסים אלי כמו לבוכב קולנוע, אני צריך לפזר עשרות חתימות בכל פעם שאני יוצא לרחוב, ואפילו קורעים את הבגדים שלי. אבל אף אחד לא עשה לנו צרות. נו טוב, כל ואני הבחורים הכי גדולים בעיר.

„נסעתי למרינת אורגון למחנות־העבודה של כוחות העצים כדי ללמוד על עצים, והסתבכתי בהמון צרות. החברה שם קשוחים ורובם מטומטמים. ראו בחור נבון מקליפורניה והתחילו להציק. חשבו שבאתי בשביל הנשים שלהם. אז־קי. אז מה אם אני מעדיף אהבה על מכות. הם ממש פגעו בי.

„אני אף־פעם לא מתחיל תיגרה. אבל אם מוכרחים, אני מנסה לגמור אותה על הצד הטוב. אבא חמיד אמר לי: 'נסה לקלוע בשלוש הזאפטות הראשונות. הן שיכריעו'. כל התיגרות שהייתי מעורב בהן קרו עם שיכורים, או קנאים, או שניהם. לא חושב שנשארה לי צלע או עצם שלמה בגוף. כל ערב הסתבכנו בתיגרות. חשבו שניסיתי להתחיל עם חברות שלהם. באמת שלא ניסיתי, אבל מה זה משנה?

„יצא לי שם של קשוח. בסופי־שבוע כשנסעתי לקליפורניה והלכתי למסיבות, נראיתי נורא. חברים הסתכלו עלי ואמרו „עוד פעם הלכת מכות.

„פעם הסתבכתי בממות עם פאנקיסטים כבר בלוס־אנג'לס. הרביצו לי כהוגן. הברך השמאלית שלי נפגעה. צלעתי שנה. אני מנסה לזכור מה אבא שלי אמר לי: 'לא משנה כמה אתה קשוח, תמיד יהיה מישהו יותר גדול ויותר קשוח ממך, והוא צודק'".

בהתחשב בהיסטוריה האלימה של אביו, שאלתי את כריסטיאן אם גם הוא חם־מזג.

„תלוי מי מדליק את הפתיל. בעיקרון לא. כשאבא שלי מרביץ, הוא מגיב. יש לו רפלקסים מהירים והוא מגיב לפי אינסטינקט. אסור לנסות לחפתיע אותו. פעם ניסיתי וכמעט נהרגתי. כשהייתי ילד, ידידי לילה אחד למטבח, לקחת משהו מהמקרר. אבא הגיע לשם לפני לעשות אותו דבר. סתם בצחוק התגנבתי מאחוריו. הוא הסתובב לאחור במהירות, וחינק אלי עם סכין ביד. הוא עצר בזמן. הוא אמר „אף פעם אל תעשה את זה. יכולתי להרוג אותך". הוא לא הרגיש להרוג אותי, הוא עושה את זה בלי לחשוב.

„הוא היה מתאגרף, והוא עדיין חזק. כשהוא מתעצבן, מוטב להיעלם. פעם השכיב את החבר הכי טוב שלי במכה אחת. המחר התנגב מאחריו בצחוק, כמוני, תפס את הכתף שלו.

„לא אשכח איך פעם שחינו יחד בלגונה, נא של אבא, טה טיאוראה, ליד טהיטי. המים היו מלאים כרישים. לידינו צץ כריש באורך 80 סנטימטר. אבא ראה אותו מזווית העין. הוא הסתובב והזליף לו בוקס בחוטם. הכריש מיצמץ וברח, מנענע כראש. מרהים, אבל זה אבא".

תחילה התנגד אבא־ברנדו שבנו יחשוף לאור הזרקורים. אחר־כך, הסכים.

„יתר מכל דבר, הוא ראג שמא ירפקו אותי בכסף. התסריט מצא חן בעיניו. הוא נתן לי עצה פשוטה: סרטים יכולים לשעמם. אתה חייב לתפל כל דבר שאתה עושה בסרט. הפתע אותם. הפתע את עצמך. תתוק. אותם כל הזמן על קצה המשקל. הוא עצמו עשה כך בסרטים שלו. חמיד אמר לי, יזקר, זה רק מקצוע. אל תיתן לזה לסחרר אותך. לך רחוצה, עשה את הטוב ביותר, ותחזור הביתה. אני יודע שקשה להיכנס לנעליה, ועוד תחת שמו. כמיתור אחד כמוני, שאין לו ניסיון: אני עושה את שלו, ואני את שלי. אין בינינו תחרות".

טיפנים ראשונים מאתר הצילומים מעידים, שכריסטיאן ברנדו מצליח מעבר למצופה. הבמאי הוחיק מרג'ינאסקה: „לילד יש כישרון טבעי, במצב גולמי. אם נוכל לנצל אותו, הוא יהיה סנסציה".

ברנדו הצעיר משתוק אותה, הוא נהנה מהחיים ומתכנן להישאר רוזק עוד מספר שנים. „אני לא רוצה לחיות עם תחית של איש מאפיה, ולא אסכים אוטומטית לכל תפריט שיוצע לי".

הפרוייקט הבא שלו יהיה דרמת מתח בשם „אחים", המסמרת על אחיר שנתקע על אי בדרך עם הסוחר שלו, אחרי שחמקום שלום. התרסק מעל האוקיאנוס השקט. אחר הצילומים, האי של אבא.

„אני יודע שאנשים מצפים ממני להריבה, או לכלום. לא משנה לי מה הם אומרים, אם לא מוצא חן בעיניהם, זו בעיה שלהם". כריסטיאן ברנדו ממיין ופושט ידיו לצדדים. „אם זה יוריה ביף לשוקן אשאר, אם לא, אחזור לספס על עצים".

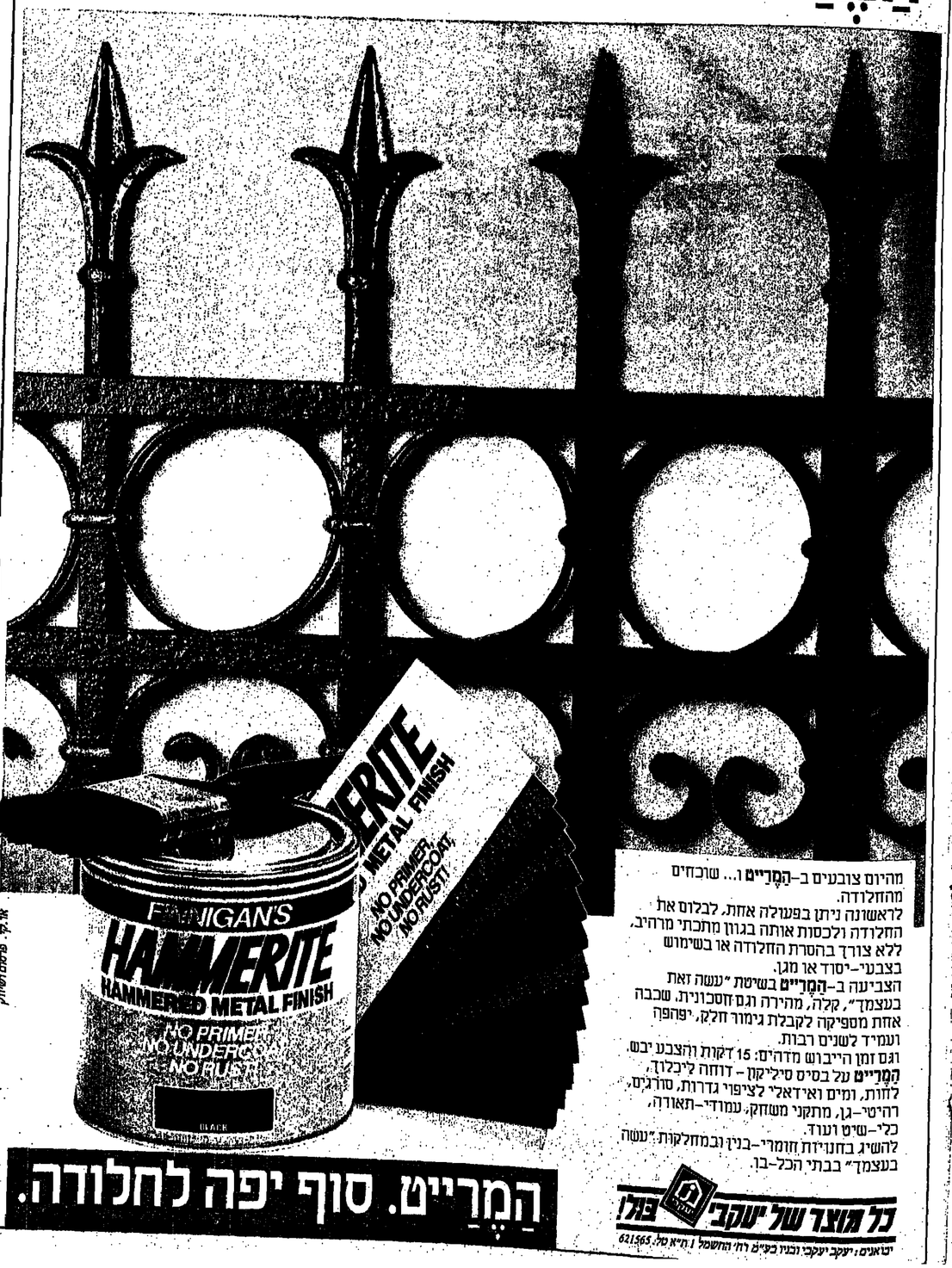
ההיסטוריה של ארץ ישראל

פעם ראשונה בהיסטוריה – כל ההיסטוריה של ארץ־ישראל בסדרה אחת.

לכל ידיעות אחרונות, ת.ד. 37744 מ"א 61376
אני מזמין את כל הפרסומים של ארץ־ישראל
רצ"ב המחאה/המחאות בסך _____ שלח _____
חתימה _____ מיקוד _____ טלפון _____ השם _____

בפעם הראשונה בהיסטוריה

הַמְרַייט. צובעים ישר על החלודה.



מהיום צובעים ב–**הַמְרַייט** ו... שוכחים מהחלודה.

לראשונה ניתן בפעולה אחת, לבלום את החלודה ולכסות אותה בגוון מתכתי מרהיב, ללא צורך בהסרת החלודה או בשימוש בצבעי–יסוד או מגן.

הצביעה ב–**הַמְרַייט** בשיטת "עשה זאת בעצמך", קלה, מהירה וגם חסכונית, שכבה אחת מספיקה לקבלת גימור חלק, יפהפה ועמיד לשנים רבות.

וגם זמן הייבוש מדהים: 15 דקות והצבע יבש.

הַמְרַייט על בסיס סיליקון – דוחה ליכלוך, לחות, ומים ואידאלי לציפוי גדרות, סורגים, רהיטי–גן, מתקני משחק, עמודי–תאורה, כלי–שיט ועוד.

להשיג בחנויות חומרי–בנין ובמחלקות "עשה בעצמך" בבתי הכל–בו.

אר.קי. פרסום ושיווק

הַמְרַייט. סוף יפה לחלודה.

כל מוצר של יעקבי בול!

יבואנים: יעקבי יעקבי ובניו בע"מ רח' החשמל 1 ת"א טל. 621565

רשת שקם

רשת א'

"אופנה חמה בשקם"

קנו היום - שלמו ב-1.3.88

לחברי מועדון שקם
החזל מ-50 ש"ח
לזכאי הקניה החזל מ-80 ש"ח

אצל! מרכז הרהיטים בחנות גבעתיים

חולצות פלנל "להב"
בדגמים שונים — לגברים
רק 35.90

מעודפי יצוא "Limited"
חולצות כותנה
בשלל צבעים רק 24.90

סווצ'ר כותנה תואם
רק 39.90

חצאים מיני ג'ינס
רק 39.-

מבחר נעלי בית "מגה" במבצע הנחות

נעלי נשים "מגה ג'ירוטי"
דמוי עור רק 14.90

נעלי נשים עור "מגה גירוטי"
רק 19.90

מבחר תיקים
תוצרת "דיאנה" "שלבי" "בראודה" בהנחות

נעלי ספורט "SIMOD"
תוצרת איטליה
לנשים וגברים
45.- ~~65.-~~
לאנשי צבא קבע
הנחה נוספת
תמורת נקודות

טרמוס 1 ליטר
תוצרת
"טרמוס" אנגליה
רק 15.70

"פורסל" נוזל לניקוי
750 סמ"ק "קדם"
3.01 ~~4.07~~

"טיטולים"
15.45 ~~19.09~~

מגן תחתון "פסית"
"חוגלה"
2.90 ~~4.57~~

אשפתון "כליק"
50×50 50 יח'
4.20 ~~6.33~~

מתקן ליבוש כלים
"ליפסקי"
רק 9.- ש"ח

מערכת 3 מטליות
"וילדה" תוצרת גרמניה
רק 2.95

הרשת החובילה בישראל

העבודה

13-19.1.88

שקם - ארבעים שנה

"נסיכת הנילוס" 1 ק"ג
5.90 ~~8.90~~

גרעיני תירס בואקום
340 גרם
"פרי הגליל"
1.13 ~~1.66~~

סרדיני סטאר
120 גרם "יונה"
1.27 ~~1.73~~

טונה בשמן זך
100 גרם "יונה"
1.55 ~~2.27~~

טונה במיץ טבעי
100 גרם "יונה"
1.43 ~~2.10~~

סיר אמאיל
בעיצוב מודרני מקושט
תוצרת חוץ 1.5 ליטר
רק 28.40

מבצעי השבוע

עוגיות "אגוזימבו"
קופ' 700 גרם "מזוז"
5.68 ~~7.37~~

יין בנימינה סמיון לבן
75 מ"ל "אליעז"
3.75 ~~4.99~~

תה עם נענע
1.5/100 "אלון"
3.21 ~~3.69~~

פרוסות מקרל
בשמן או חומץ
350 גרם "מטוב"
4.98 ~~6.45~~

תחליף לקס
350 גרם "מטוב"
6.18 ~~8.-~~

פסטיבל המרקים של "ויטה"
ספל מרק: אפונה עם קרוטונים, עוף עם ירקות, בצל עם קרוטונים, פטריות, עגבניות, ירקות
1.73 ~~2.25~~

"טובשילים"
פסטה ברוטב עגבניות אורז עם פירות, אורז עם ירקות, אורז עם עדשים, אורז עם צימוקים וצנובר
1.55 ~~1.99~~

778 בית שקם

קנייה עם בטחון

מכונת כביסה **הריסטל**
סופר לוד 799
172.-X10

מקפיא **אמקורא**
XL5500
114.-X10

מערבל **KENWOOD CHEF**
166.-X5

מבצע "שטיחי כרמל"
- הנחות
- תשלומים
- מתנות

הרשת הנחה בישראל

מיתקפת מלח

מזון מתובל במלח, רג'מלוח ושאר המלוחים הטעימים – מויקים. אם עד עתה שמענו, קראנו והתרגלנו, שצריכה מופרזת של מלח במזון גורמת לעלייה בלחץ־הדם, כאים עתה חוקרים וסוקרים מלח על המצעים: צריכת מלח גורמת להגברת התקפי־אסטמה.

ד"ר פיטר באורני, תוקר מכיה"ח סט. תומס' בלונדון, אסף מידע מהאיים הבריטיים, וגילה שהשיעור הגבוה ביותר של התקפי־אסטמה אירעו באנגליה ובווילס. פחות מכך, באירלנד ובסקוטלנד. המחקר מגלה עוד, שגברים בכל הגילים, רגישים יותר מנשים להשפעת כמות המלח בנוף, והם מוכלים יותר מתריות ההתקפים ועצמתם. אצל נשים נמצאה עלייה בשכיחות התקפי־אסטמה בשדיה מרובר באלה המשתמשות בגלולה למניעת הריון.

לדברי החוקר, תושבי אזורים בסריים משתמשים בפחות מלח במזונם, ותדירות התקפי האסטמה נמוכה, לעומת העירוניים. מעקב אחר חולי אסטמה שעקרו מהכפר אל העיר בילה, מתפרסים בעיר הביל יותר מלח. התוצאה: עלייה של 20 אחוז בשכיחות ובעצמת התקפי האסטמה. לדעת החוקר, שברק את הרגלי החיים ומזונם של כ־2000 חולי אסטמה, מראה ניתוח המידע, שהחרפת המחלה נבעה אך ורק מהצטברות ריכוז מופרז של מלח במזון.

דבורה נמיר

מרד הפיליפיניות

שכרנו בחורה פיליפינית שתהיה אך־פר בביתנו. סיכמנו שהיא תטפל בילדים, תנקה את הבית ותסדר אותו וכן תבשל. שעות העבודה שלה הן מ־8 בבוקר ועד 8 בערב. הכל היה בסדר עד שהיא הכירה עוד בחורות כמוה והן התחילו לבלבל לה את המוח ולספר לה סיפורים. עכשיו היא רוצה לעבוד פחות שעות, ולא לעשות את כל מה שהתחייבה. המנטליות שלה שונה משלנו ואנחנו לא יודעים איך להתנהג.

המעסיקים

אם היא הפרה חוזה ביניכם, אתם יכולים למטר אותה. אבל נדמה לי, שאף בן־אדם לא צריך לעבור 12 שעות ביום. נכון שלא שאלתם אותי את זה, אבל לא יכולתי להתאפק מלהגיד. אולי תצליחו להגיע לעמק השווה. אתם תוותרו קצת והיא תוותר קצת. אפשר לנסות.

המטלנות

לפי הזותמת על המעטפה, הבנתי שאת גרה באילת, ולכן אני דשבת שאת יכולה להסיק למלון לחבר שלך ולראות מתי הוא יוצה לפגוש אותך. אין לך מלפון? הוא יכול לבוא אליך הביתה. אולם לא כליכך גדולה ובשביל אחבה אפשר קצת ללכת. תראי לי את התשובה שלי.

מצב הרוח

בזמן האחרון אני קצת שפופה, כלומר במצב רוח רע. חברים מציעים לי ללכת לפסיכולוג אבל אני לא מאמינה בהם. החלטתי לשאול אותך, את מאמינה בפסיכולוגים?

השמופה

אני מאמינה שאדם שפוך צריך לנסות הכל כדי לצאת משפיפותו, וזיכל זה כולל גם פסיכולוגים. אפילו אם הם לא יעזרו לך, לפחות תדעי שעשית משהו בשביל עצמך וגם זה יעזור אותך.

פוזלת לצדדים

שמתי לב בזמן האחרון שאשתי פוזלת לצדדים. אין לי הוכחות שיש לה מאהב, אבל נדמה לי שהיא מחפשת. מה רעתך?

יצחק

בוא ואגלה לך סוד. רוב הנשים ש„פוזלות לצדדים" אינן מחפשות את מה שאתה חושב שהן מחפשות. הן מחפשות בחיין מה שאין להן בבית: תשומת לב, התחדשות, מחמאות, חיזורים. תחשוב אם לא הזנחת את הנושא הזה ביחסים עם אשתך. אם כן, תן לה מנה גדולה של כל אלה ותיראה שינוי.

פצעי החבגרות

אני בת 16 וכל הפרצוף שלי מלא פצעי בגרות. הלכתי לרופא והוא נתן לי מישחה, אבל זה לא עובד. כל־כך רע לי. אולי תעזרי איכשהו.

חני

לכי לעוד רופא, נפי עוד מישחה ועוד מישחה. אם המישחות תעזורנה – יופי. אם לא, לפחות יעבור קצת זמן, וסצעי הבגרות מעבם ממילא להעלם. אני מבטיחה לך שבגיל 20 בבר תהיי חלקה כמו טוסיק של תינוק. רק סבלנות.

דניאלה יקרה

טלפון חד־סיטרי

את מאמינה שיש בארץ אנשים שאין להם טלפון או אני אחת כואת. הבעיה שלי היא, שיש לי עכשיו חבר שאני מאוד אוהבת. כשאני רוצה לפגוש אותו אני יורדת לטלפון הציבורי ומטלפנת אליו. אבל כשהוא רוצה לראות אותי הוא לא יכול לטלפן אלי. מה יוצא שכל הזמן אני מטלפנת אליו וזה לא כליכך נעים לי. מה לעשות?

המטלנות

לפי הזותמת על המעטפה, הבנתי שאת גרה באילת, ולכן אני דשבת שאת יכולה להסיק למלון לחבר שלך ולראות מתי הוא יוצה לפגוש אותך. אין לך מלפון? הוא יכול לבוא אליך הביתה. אולם לא כליכך גדולה ובשביל אחבה אפשר קצת ללכת. תראי לי את התשובה שלי.

מצב הרוח

בזמן האחרון אני קצת שפופה, כלומר במצב רוח רע. חברים מציעים לי ללכת לפסיכולוג אבל אני לא מאמינה בהם. החלטתי לשאול אותך, את מאמינה בפסיכולוגים?

השמופה

אני מאמינה שאדם שפוך צריך לנסות הכל כדי לצאת משפיפותו, וזיכל זה כולל גם פסיכולוגים. אפילו אם הם לא יעזרו לך, לפחות תדעי שעשית משהו בשביל עצמך וגם זה יעזור אותך.

פוזלת לצדדים

שמתי לב בזמן האחרון שאשתי פוזלת לצדדים. אין לי הוכחות שיש לה מאהב, אבל נדמה לי שהיא מחפשת. מה רעתך?

יצחק

בוא ואגלה לך סוד. רוב הנשים ש„פוזלות לצדדים" אינן מחפשות את מה שאתה חושב שהן מחפשות. הן מחפשות בחיין מה שאין להן בבית: תשומת לב, התחדשות, מחמאות, חיזורים. תחשוב אם לא הזנחת את הנושא הזה ביחסים עם אשתך. אם כן, תן לה מנה גדולה של כל אלה ותיראה שינוי.

פצעי החבגרות

אני בת 16 וכל הפרצוף שלי מלא פצעי בגרות. הלכתי לרופא והוא נתן לי מישחה, אבל זה לא עובד. כל־כך רע לי. אולי תעזרי איכשהו.

חני

לכי לעוד רופא, נפי עוד מישחה ועוד מישחה. אם המישחות תעזורנה – יופי. אם לא, לפחות יעבור קצת זמן, וסצעי הבגרות מעבם ממילא להעלם. אני מבטיחה לך שבגיל 20 בבר תהיי חלקה כמו טוסיק של תינוק. רק סבלנות.

מרכזי ההדרכה
לארוח ולתרבות המזון
תנובה אסם

ירושלים
ירושלים, רח' סוקולוב 15, בית מיטשל, מיקוד 44256 טל. 02-661651
נמשכת ההרשמה לקורסים ולהרצאות לחודש ינואר 1988
והחלה ההרשמה לחודש פברואר 1988.

קורסים בני שלוש פגישות במחיר –30. שקל
קוסמטיקה ביתית
החל מה־31.1.88, מידי יום א', בשעה 16.30
ביטול ולשוטר (להולי סכרת)
החל מה־26.1.88, מידי יום ב', בשעה 16.30
ביטול עצמוני
החל מה־27.1.88, מידי יום ד', בשעה 16.30

קורסים בני שתי פגישות במחיר –25. שקל
חיבת בטיפוחים – מתכונים חדשים
החל מה־17.1.88, מידי יום א', בשעה 16.30
ביטול במיקרוגל
החל מה־15.2.88, מדי יום ב', בשעה 16.30
סדנאות חד פעמיות במחיר –20. שקל (כולל מצרכים ותוספים)
עוגה דמוי מרצפן – שלב א'
יום ב', 25.1.88, בשעה 16.30
עוגה דמוי מרצפן – שלב ב'
יום ב', 16.2.88, בשעה 16.30
סדנא לעוגה לחמניות
יום א', 28.2.88, בשעה 16.30
סדנא לקישוטי מזון
יום ב', 1.3.88, בשעה 16.30

הרצאות בודדות במחיר –10. שקל
1. עונות ללא אפיה
יום ב', 18.1.88, בשעה 20.00
2. תבשילי דגים – מתכונים חדשים
יום ב', 19.1.88, בשעה 16.30
3. תבשילי קשואים
יום ד', 20.1.88, בשעה 16.30
4. תבשילי חצילים
יום ב', 25.1.88, בשעה 10.30
5. תבשילי קדרה
יום ד', 27.1.88, בשעה 10.30
6. תביעות (בליבה) בטלות שעות
יום ב', 1.2.88, בשעה 16.30
7. טטיות עצמוניות א'
יום ב', 8.2.88, בשעה 10.30
8. טרקים מתבשלים לחוף
יום ד', 17.2.88, בשעה 16.30
9. עוגה בשוקולד
יום א', 21.2.88, בשעה 16.30
10. תפיחות – (טופלם)
יום ד', 23.2.88, בשעה 16.30
11. עונות ופשטידות במיקרוגל
יום ד', 24.2.88, בשעה 16.30
12. מרגים וסמוקים
יום א', 28.2.88, בשעה 10.00
13. אטיה לפורים
יום ב', 29.2.88, בשעה 16.30

הרצאות בודדות במחיר –5. שקל
ארות נבטות יין
יום ב', 1.2.88, בשעה 20.00
הקפאת מזון מזוה
יום ד', 24.2.88, בשעה 20.00

חיפה
חיפה, רח' עמק הזיתים 3, הדר הכרמל, מיקוד 33065, טל. 04-521501
החלה ההרשמה לקורסים ולהרצאות לחודש פברואר 1988.

קורסים בני שלוש פגישות במחיר –25. שקל
1. ביטול סיגו א'
החל מה־31.1.88 מידי יום א', בשעה 17.00
2. קוסמטיקה ביתית (מתכונים חדשים)
החל מה־8.2.88, מידי יום ב', בשעה 17.00

קורסים בני שתי פגישות במחיר –20. שקל
1. ביטול במיקרוגל – בסיסי (מתכונים חדשים)
החל מה־22.2.88, מידי יום ב', בשעה 16.30
2. ביטול במיקרוגל – בסיסי (מתכונים חדשים)
החל מה־22.2.88, מידי יום ב', בשעה 09.30
3. תבשילי דגים (מתכונים חדשים)
החל מה־3.2.88, מידי יום ד', בשעה 16.30

קורסים בני שתי פגישות במחיר –15. שקל
1. משטיחות עצמוניות וכפריות
החל מה־16.2.88, מידי יום ב', בשעה 10.00
2. חבית פלקים וזיטים
החל מה־17.2.88, מידי יום ד', בשעה 10.00

הרצאות חד פעמיות במחיר –15. שקל
סדנא לעוגה דמוי מרצפן – שלב א' (כולל מצרכים ותוספים)
1. יום א', 14.2.88, בשעה 09.30
2. יום א', 21.2.88, בשעה 16.00
3. תבשילי דגים (מתכונים חדשים)
החל מה־3.2.88, מידי יום ד', בשעה 16.30
ביטול לקישוטי מזון
1. יום ד', 3.2.88, בשעה 09.30
2. יום ב', 7.3.88, בשעה 16.00
ביטול דל כולסטרול (כולל הרצאות ושיקופות ע"י דיאטנית)
יום ד', 9.2.88, בשעה 09.00
יום ד', 23.2.88, בשעה 16.00

הרצאות חד פעמיות במחיר –10. שקל
1. ארות לערבי תחוף – מתכונים חדשים
יום ב', 1.2.88, בשעה 16.30
2. תבשילי קשואים – מתכונים חדשים
יום ד', 2.2.88, בשעה 10.00
3. תבשילי חצילים
יום א', 7.2.88, בשעה 10.00
4. שימוש בעובר מזון להכנת תבשילים
יום ב', 8.2.88, בשעה 10.00
5. טרקים מתבשלים לחוף – מתכונים חדשים
יום ד', 10.2.88, בשעה 10.00
6. עונות ופשטידות במיקרוגל
יום ב', 15.2.88, בשעה 09.30
7. עונות ללא אפיה
יום ב', 16.2.88, בשעה 16.30
8. שטרודלים בטלות שעות – כולל חבית הבצק
יום ד', 17.2.88, בשעה 17.00
9. אפיית לחם חמוצים – מתכונים חדשים
יום ד', 18.2.88, בשעה 10.00
10. אפיית לחם חמוצים – מתכונים חדשים
יום ד', 24.2.88, בשעה 17.00
11. בישול מרוקאי – מתכונים חדשים (כולל חבית קוסקוס)
יום א', 28.2.88, בשעה 17.00
12. חיפים חלבים למסיבות פורים (כולל משקה חם)
יום ב', 29.2.88, בשעה 18.00
13. ארות נבטות – מתכונים חדשים
יום ד', 4.2.88, בשעה 10.00

כל הקורסים והרצאות מלוים בחוברות ובטעימות
ההרשמה לקורסים ולהרצאות מלוות בהרשמה ובתשלום מראש במרכזי ההדרכה ובמשלוח לין השעות 08.00-15.00 בלבד:
במרכז ההדרכה בירושלים: רח' סוקולוב 15, בית מיטשל טל. 02-661651.
במרכז ההדרכה בחיפה: רח' עמק הזיתים 3, הדר כרמל טל. 04-521501.
אפשר לקבוע הקורסים נוסדות „מאכלי חלב ועוף", „תפוח ושוק", „מעי ועוף".
בסמיר: 5. שקל הקורס או את שלושת הקורסים במחיר: 12. שקל. בסרכז אם ספר תבשיל מבחיר במחיר: 15. שקל.

הבריחה מניו־יורק

קים בסינג'ר אברה באחרונה, שמכל כרטיה היא מזרחה במיוחד עם הרבויות של הסרט „נרין", בביביוו של רוברט בנטון. היא משחקת שם ספרית קטנה, שנקלעת בטעות לפרשיות שחיתות שונות. האווירה הכללית מוביה לה את הנסיבות שהבריחו אותה מניו־יורק בסוף שנות ה־70, אחרי קרייריה של דוגמנות. בזכות הבריחה מניו־יורק הגיעה לקליפורניה.

בסינג'ר נולדה בג'ורג'יה. בגיל 17 זכתה במקום הראשון בתחרות יופי שאירגנה חברה ליינור שמפו. כמה שזה נסמע לא רציני, דרך תחרות זו קיבלה חוזה עבודה עם סוכנות דוגמנות מצליחה בניו־יורק.

יום אחד נבאס לי מניו־יורק, ההמאמץ של הילוך על עקבים גבוהים ודקים, ובילויים סניביסטיים במועדונים היוקרתיים, שבתי את הכלים והתחלתי שלי. במכונית ונסעתי לקליפורניה. השתכנתי איתם בטוטל בלוס־אנג'לס וכל יום האכלתי ציפורים בחצר".

הדרך לקולנוע היתה קצרה.

בעת צילומי „ארץ קשה" ב־1981 פגשה את בעלה, רון בריטון. הוא היה המאפר של הסרט, מקצוע שיוה מאביו המאפר הצמוד של מרילין מונרו. „מיד ידעתי שזה הגבר של חיי", אומרת קים על רון, המבוגר ממנה ב־15 שנים. ביחד יש להם שבעה תחולים ועשרה כלבים.

עמית לוינסון

האדם השלישי

ליליה בסביץ מעין־חרוד (מאוחר), בקיבוב בת 66, לקחה על עצמה לחיות לבה ל„חבריות האילמות". בספרה החדש, „במירוץ עם הזמן", הוצאת הקיבוץ־המאוחד, היא חוזרת אל רשימות נאומים שלה, כולל הנודעת מכולן, הרשיטה „השלישי".

„השלישי" פורסמה לראשונה ב־1934, ונתחמה בפסבדונים „רחל". השלישי הוא הדייר הנוסף, שהוצמד לבעלי־הבית, לבני־הזוג, שמתוך הזוגות באוהב, בצדיק אל בסוכה. המשולש ניכסה על הזוגות בכלל מצוקת הדיור. ליליה, אז נשואה טרייה, תיגתה את סבלם של אוהבים צעירים, שהפריעום העביר את לילות אהבתם. הרשימה היתה לקלאסיקה, מורמסה באנתולוגיות שונות, תמיד בחתימה האנונימית „רחל". היו חברים שזעמו על ה„עיסוק בעניינים אינטימיים". אחרים מצאו בפרימוס סמל למעמדו של החלוץ בקיבוץ.

בספרה חדש היא חוזרת אל הרשימה, הפעם בגימה פלחנית: „מאות חברים גרו אז בלולים, באוהלים, ברפתות ובסוכות מחצלות... האם היה אפשר לא לקבל לקיבוץ חלוצים שבאו מהגולה, ולהניח להם: לכו העירה, אין לנו שיכון בשבילכם".

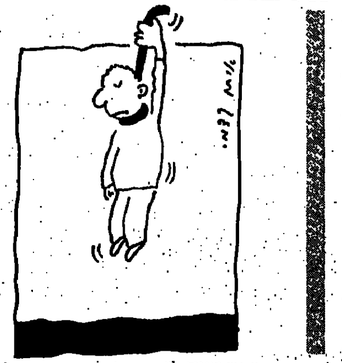
ליליה הקדישה הרבה מלים כתוכות הנאומים על שוויון החברה בקיבוץ. 64 שנים היא חברה בעין־חרוד, כל הזמן מערבת בעסקי ציבור, בתנועה, במועצת הפועלות. היא יזמה, בין השאר, החלטה על שמירת שליש מהמקומות במוסדות הקיבוצים ובתנועת העבודה.

פעילותה החלוצית ביותר היתה כנראה משלחת הקיבוצניקיות מהעמק, שהציעה לרופאי בית־החולים בעפולה לגבש החלקות בנושא „כמה". של החברה להגן ולשלום על גופה". זה היה בסוף שנות ה־20.

כרשימתה העכשווית, „בעיות פיקוח היולדה", היא מסבירה את הדקע: עבודתו האנומית של החברות, העומס הנפשי והנפשי של גידול ילדים בתנאים הקשים של התתישבות. „דרשנו להתחשב במספר הילדים במשפחה, ובמקרה שהמשפחה עומדת על סף פירוד, ואשה בהריון, מוצדקת חביעתה מקופת־חולים להפסיק את ההריון, לבל ייוולד ילד מיותם".

שלומית טנא

אני ואתה והסוס הטרויאני



החבלן הקטן קם בבוקר, ואת אומרת, כשאתה מעניין לקום מוקדם בבוקר, הוא מתחזה לאמא ראגנית וצוחק לך בראש. עזוב, עוד תפש רעות, מה כבר בוקר לך, אתה בקבוה הזאת אתה משקיע את המרץ, ובכלל אין תמורה לאבוה, אתה עייף, תישן עוד טיפה חמור. חצי מנומנם אתה שומע בקולו. אחרי חצי שעה, אתה פוחל לשעון וראה מה השעה. עצלן, חסר אחריות אחר, אי אפשר למסוך עליך, הוא בוער. בך כשאתה סט בדרך למקלחת, מרוב עצבים על עצמך אתה נתקל ברגל המיטה. בשיחפים זה כואב מאוד.

אחרי הקלקלות, אתה לוקח את הבגדים הראשונים בערימה המונחת על דלת הארון. מבט קטן בראי. שמן אחר, הוא לוחש לך בארסיות, תראה איך הכל לחוץ עליך, יה קישקה.

בשלב הזה, אתה ככר מוכן לקפוץ מכל־בו שלום אבל אין לך זמן, אז אתה רץ לאוטו. האוטו קר. אתה מרליק, לא נדלק. אתה מרליק, לא נדלק. נו כבר, נו כבר, משתתף איתך החבלן, ורופק בעצבנות על הקלא"ץ החוף ממשעי. כשהאוטו מוצף לגמרי, יש לך חצי שעה זמן להתעורר.

חמוש בפרצוף שונא־עולם אתה מגיע לעבודה. עכשיו רק קפה ציצי אותך. קח גם עוגה חמור. מתחנתן אליך המניאק, היום מתחר לך, בין כה וכה אין לך מצב רוח. אחרי שתי עוגות ולחמניה, הוא אומר, אכלת הזה אין לך אופי בגרוש, חלש אחר, רק אתמול החלטת על ריאסה, איך אתה לא מתביש.

הבוקר נגמר בישיבה סוערת עם הבוס. הוא (הבוס) חושב שהוא יושב איתך כארבע עיניים. לא קולט שאתם שלישיה, הוא, אתה, החבלן. הבוס שלך חושב, מה קרה לך שאתה מקלקל. איחר את כל היחסים. במקביל, הקסן הזה שיושב לך בראש מוכיר לך את כל מגרעותיו של הפוצואש שיושב מולך. התוצאה: הבעלאה בדרגה נחתה לעיר כמה חודשים.

הימים החבלן עובר קשה. יש ימים שהוא פותח חדרון. אלה הימים שאתה מרגיש קליל, שהעולם ראוה בסיפור אהבה, אז מרחוק הוא צוצף לך: הי, שמע, תיזהר, לא יכול להיות שהכל כל כך טוב. זה יותר מדי טוב מכדי להיות אמיתי. רק בגלל שאני דואג לך, אני אומר לך, תתכונן לזמן שזה יעבור.

לב זהב יש לו לחבלן שלך. תמיד יראגו לך, ואת אומרת, תמיד יראגו שלא תצליח. כל הצלחה שלך מירוזה קטיעת אבר משלו, ומכיוון שהוא לא מתאבר גמרת, הוא נלחם על חייו. ולמה, אדוני, שאתה לא תילחם על חייו, תלקח לראות אותו נמרר מקנר. אפילו שהוא נר בר. תבין שהוא סבנה.

שהוא הסוס הטרויאני שבך. ושום סוס טרויאני עוד לא לקח אף אחד לדהור במרחבים.

עמית דייכך